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  CAPITULO PRIMERO


   


  Los cuatro reclusos hablaban en voz baja. Pero en realidad el que lo hacía era Donald Grady. Los otros tres escuchaban.


  —Han de estar mis hombres cerca de la prisión. Podemos escapar si conseguimos llegar al rastrillo.


  —Que no es nada fácil… —dijo uno.


  —Se puede conseguir si contamos con la ayuda de ese que no habla con los demás.


  —¿Te refieres a ése tan alto que trabaja a veces en las oficinas?


  —Me refiero a ese que está con el Ingeniero. ¿No se llama así Cuko?


  —Le llaman así porque es ingeniero, o mejor dicho, lo era. Una vez aquí no se es más que un número.


  —¿Y por qué consideras que ese muchacho podría ayudar?


  —Porque es muy estimado de los celadores. Y podría montarse una trampa si contamos con él.


  —Yo sé lo que me digo y lo que pienso. Con la ayuda de ese muchacho sería fácil escapar… Lo que vais a hacer es decirle que quiero hablar con él, y que se reúna conmigo en el patio…


  Donald era el «campeón» de los reclusos. Era el que les daba órdenes a todos. Habían ido cuatro a decir a Ben, como se llamaba el aludido por Donald, que quería hablar con él. Pero Ben no hizo el menor caso de esos mensajes y al final dijo que si quería algo con él, podía hacer por verle. Que él no tenía que hablar nada.


  Esta respuesta estaba considerada por los que temían a Donald, como un enorme delito.


  —¡Creo que tendrá que aprender ese muchacho que ha de respetar a quien manda aquí! Tenéis que hacer por ver a ese muchacho y le hacéis saber que me estoy enfadando. Y si quiere evitar que le dé una paliza ante todos, que haga por verme. No soy yo el que va a ir a verle. Es él quien ha de acudir al lado mío.


  Los celadores, sin saber como y porqué, se informaron de esos mensajes y amenazas a Ben por parte de Donald.


  Uno de los celadores, al hablar con un compañero, dijo:


  —Había dejado tranquilo hasta ahora ese salvaje.


  —Pues no parece que esté dispuesto a obedecer a ese que se considera jefe de todos.


  —Pues hará mal si se enfrenta a él. Es el ídolo de todos… Y aunque no nos agrade a nosotros es el quien moviliza a los reclusos. Todos le temen. Parece que hay una historia sobre él y el grupo de asesinos que le acompañan. Historia que es la que ha hecho imponerse a los demás. Y no hay duda que lo respetan.


  —Debes decirlo por su verdadero nombre. Le temen, no es que le respeten. Y le enfada que ese muchacho se haya negado a la obediencia. Alguno tenía que empezar.


  —Sin embargo es una temeridad enfrentarse a ese bestia.


  —Pero ¿qué es lo que pasa en realidad?


  —Dicen que Donald envió a ese muchacho recado para que se acercase a él porque quería hablarle. Y Ben no respondió. Cuando ha insistido Donald, Ben a respondido que no tiene que hablar nada con él. Respuesta que ha debido enfurecer a Donald.


  —Tendremos pelea en el patio. Donald no puede permitir lo que los demás consideran una insubordinación y algunos se frotan las manos al pensar en una pelea que tanto les agradaría presenciar.


  El celador que era amigo de Ben dijo a éste:


  —¿Qué pasa con Donald?


  —No pasa nada. ¡Se ha equivocado conmigo!


  —Considero que no es acertado enfrentarte a esa bestia humana.


  —¿No serán ustedes los que son responsables de sus abusos? Si ustedes quieren no se mueve uno. No hay más que amenazar con las celdas de castigo en las que las ratas son compañeras muy desagradables.


  —¿Qué dice Robert?


  —No sabe nada. He tratado de que no se pueda informar. Sólo acude a dormir. Come con los que salen hasta el rastrillo a trabajar. Y trabaja en la oficina. Va a la celda sólo a dormir.


  —¿Han terminado las clases?


  —Estamos esperando los libros.


  —¿Qué tiempo lleváis…?


  —Varios años. El tiempo aquí no nos preocupa.


  —¿Te queda mucho?


  —Bastante.


  Esa noche, Robert dijo a Ben:


  —¿Qué te pasa con Donald?


  —Nada. Parece que se le ha antojado que vaya a verle para hablar. Y le he respondido que nada tengo que hablar con él, y que si quiere hablar conmigo, no tiene más que buscarme en el patio. Eso es lo que ha pasado.


  —Es que está diciendo que te va a dar una paliza de muerte. He hablado con el alcaide y te van a destinar a la oficina para trabajar conmigo. Así podremos seguir trabajando en tu preparación. Algo bueno puede tener ese prolongado encierro…


  —Me agrada ir a la huerta. El trabajo físico es beneficioso… y sobre todo muy sano. Y no me gusta que crea ese bestia que le tengo miedo.


  —Lo que él y sus amigos puedan creer, es una cosa que no te debe preocupar.


  —Están equivocados. Hay que tener en cuenta lo que ese asesino haga o diga. Se ha dejado que fuera creciendo su fama. Lo que me sorprende es que se haya acordado de mí. Hemos trabajado en la huerta sin que me mirara siquiera. Y ahora, de pronto, trata de obligarme a que acuda a él para demostrar que sigue siendo el que domina el «patio», que es la expresión de dominio del penal. Estoy seguro que de no ser así, se habría acercado él a mí, pero ha de demostrar que el que manda es él.


  Roben sonreía oyendo a Ben. Lo que decía era lo que él había comentado varias veces con los celadores que se movían en las oficinas.


  No agradó a Ben que uno de los celadores se acercara a Donald en el patio para decir:


  —¿Para que quieres que haga por verte Ben?


  —¿Qué le pasa? ¿Tiene miedo? —dijo Donald riendo—. Dígales que no le haré nada. Ni a él ni a su maestro.


  —Será muy interesante verte salir de la «bodega» (1) después de un mes de convivencia con las ratas.


  ---------------


  (1) Bodega: Celda de castigo.


   


  —¡No he hecho nada! No pueden llevarme a una «bodega».


  —Te gusta presumir de que eres el que domina el «patio». Un mes ausente de este patio, es posible que te haga cambiar de opinión.


  —Sólo quería hablar con ese que dicen no suele hablar con ninguno de los compañeros. Eso lo consideramos como un desprecio.


  —Tenías que demostrar que eres el que ordena… Por eso has hecho que fuera él quien te buscara.


  —No está bien que se enfrente a todos. ¿Por qué no habla con los demás?


  —Si no le apetece…


  —Tienes que admitir que no está bien despreciar… Después de todo está aquí por cuatrero. No es un dandy. Tuvo suerte. El castigo a los cuatreros, en todo el Oeste es la cuerda. Y el viejo Robert le ha ido enseñando «buenos modales» como dicen que le está enseñando otras cosas para los que no hacen más que recibir libros.


  —Procura dejarle tranquilo… y nada de meterse con él. No importa quien lo haga. Te voy a dar una mala noticia… El viejo, como llamáis al alcaide tiene autoridad oficial para colgar en el centro del patio, y estoy seguro que será un placer para él, aprovechar esa autoridad contigo. ¡Es el primer caso que se da en los distintos penales del estado y de otros estados, el que se pueda colgar al recluso o reclusos que lo merezcan! Hasta ahora erais «sagrados». No lo olvides.


  Nada más retirarse el celador se acercaron a Donald varios reclusos.


  —¿Qué pasa, Donald? —preguntaban.


  —El asunto del mudo.


  —¿Es verdad que le envían a las oficinas, en el «rastrillo»?


  —No me ha hablado de ello. Lo que si me ha dicho es que el viejo tiene autorización oficial para colgar en el centro del patio.


  —¡Eso es cierto! —dijo uno—. Lo han comentado en la oficina. Se ha recibido un telegrama de la fiscalía en ese sentido.


  —Si es así —comentó Donald—. No hay duda que no hay mejor candidato que yo. Habrá que olvidarse del mudo. No me agradaría nada ser colgado. Lamento no poder darle la paliza que deseaba.


  —¿Qué hay de tu idea…?


  —Sin la ayuda del mudo no se puede realizar. Y las cosas se han puesto que me considera un enemigo, y así, no es posible hablar con él.


  —¿Es que es imprescindible la colaboración de él?


  —Desde luego.


  —Ten en cuenta que sólo le faltan tres años. Y estando cerca de la liberación, no va a comprometer esa libertad. Si ha de ser con la ayuda de ese tonto, no cuentes conmigo. Lo que hará, es delatar la idea… y no sabes lo que es estar en esas «bodegas». Cuando se intente, ha de ser porque se sepa que se puede triunfar.


  —Con la ayuda de ese muchacho sería sencillo. Y ahora andan por el pueblo mis hombres. No van a poder seguir mucho tiempo. Por eso había que intentarlo ahora.


  —¿Quieres que hable con él? —dijo uno—. Soy amigo de Robert, su maestro.


  —A ése sí que le puede interesar. Le faltan muchos años… Para él es muy rentable poder escapar.


  —No contéis con Robert. Y aconsejará a ese muchacho que no se mezcle. Lo que intentes, ha de ser sin que ese silencioso se entere. ¡Lo haría saber a los celadores, que son amigos suyos!


  —No creo que se atreviera a decir palabra, sabe que le matarían.


  —¡No cuentes conmigo!


  Lo mismo decían otros más tarde. Pero tanto habían comentado esa idea de Donald, que los celadores se informaron y estaban atentos y muy vigilantes.


  El alcalde al hablar del rumor que había en el patio, dijo a Robert que estaba en las oficinas:


  —¿Por qué ese interés del Bestia en hablar con ese muchacho?


  —No lo imagina. Ni yo tampoco. Hay que pensar que nunca ha intentado hablar con él… Posiblemente se trate de una manifestación de poder —dijo Robert—. Sabe que Ben no habla con ninguno. Eso, supone para Donald una independencia y para demostrar que he de ser obedecido ha dado la orden de que hable con él. No hay otra explicación a ese deseo.


  —Tal vez esto que ha dicho sea una explicación. Ben está muy contrariado, ¿no?


  —No le agrada que ese bárbaro crea que le tiene miedo. Dice que es lo peor que puede suceder y que le agradaría darle una paliza que le sirviera de lección.


  —¿Una paliza él? ¡No sabe lo que dice!


  —Pues está convencido de que le vencería en un combate si peleara con nobleza.


  —Repito que no sabe lo que dice. No hay duda que Ben es mucho más alto que Donald. Pero éste es un salvaje. Si le abrazara le aplastaría el pecho. ¡Sería un crimen por nuestra parte y un suicidio por la suya!


  —Entiende que después de darle una paliza le despreciarían. ¡Le consideran invencible y si le vieran derrotado, se vería despreciado en un rincón del patio! Aunque no hay duda que lo considero una locura, pienso que si le diera la paliza que cree podría darle, sería el mejor medio de acabar con la pesadilla de ese salvaje y de los que le obedecen de manera ciega. Confieso que he pensado en esa pelea. He visto los brazos de Ben que parecen de alambre retorcido. Ha de tener una fuerza poco común. Más envergadura por su parte y más agilidad… Hay momentos, en que bien analizada, esa posible pelea, no considero una bravuconada de Ben. Es posible que pudiera con él.


  —¡No lo piense! ¡Le aplastaría las costillas como si fueran de manteca!


  —Lo he pensado así, pero la verdad es que tendría que dejarse abrazar por Ben mucho más atlético y felino.


  Una hora más tarde hablando el alcalde con el encargado de los celadores. Comentó lo que había dicho Robert de la posible pelea entre Ben y Donald.


  —¡Sería un crimen! ¡La pelea sólo duraría unos minutos! Ese Donald no es humano. Es un salvaje. Destrozaría a ese muchacho, porque no se iba a detener una vez vencido. ¡Lo mataría!


  —Pues he estado analizando las posibilidades que tendría Ben… Y no lo veo tan seguro… Hay que pensar en las condiciones físicas de ese muchacho. Es mucho más ágil… Tiene más envergadura y sus golpes han de ser tan duros como los del otro. A más elasticidad, más posibilidad de golpear.


  —A ese bárbaro sólo le basta abrazar una vez al otro. ¡Y se acabó la pelea!


  —Si ese muchacho se deja abrazar —dijo el alcaide.


  —No estará usted planeando la posibilidad de una pelea, ¿verdad?


  —Confieso que lo he estado pensando… ¿Y si fuera una leyenda lo de que sería el Bestia quien venciera?


  —Ha de haber una diferencia notable en el peso.


  —Por ello indica más pesadez del Bestia y por lo tanto movimientos más lentos y reflejos perezosos…


  —¿No piensa en que puede morir ese muchacho al que le falta poco para estar libre?


  —Es que si venciera él, se acabaría la pesadilla de Donald.


  —A costa de un enorme peligro. ¡No lo intente!


  Este jefe de celadores comentó con sus subordinados lo comentado por el alcaide, y se sorprendió al observar que la mayoría dudaban el resultado de esa pelea. En lo que coincidían todos era en que si resultaba Donald derrotado, el «ídolo» se derrumbaría, y despreciarían al que consideraban invencible.


  Al comentar con su esposa, informada de lo que pasaba en el penal, dijo:


  —¡Cuidado! Empiezas a dudar también tú… Y debéis pensar en el peligro que supone para ese joven enfrentarse a quien has confesado que mató a dos en otro penal antes de ser trasladado a éste.


  —No les mató en la pelea, pero murieron a consecuencia de ella.


  —Estaríais locos si permitís esa desigual pelea.


  —Es que empiezo a considerar que tal vez no exista esa diferencia.


  —¡Una locura! Eso es lo que estáis pensando el jefe y tú… —dijo la mujer—. Y esa pelea se hará.


  Donald y Ben se encontraron en el patio.


  Cuando los dos se encontraron y se detuvieron para hablar, les rodearon los reclusos que se dieron cuenta del encuentro.


  —Así que has tenido miedo a encontrarte conmigo, ¿no? —dijo Donald.


  —Estás equivocado. No tenía nada que hablar contigo, así que era inútil ese encuentro. Y si pedías te viera era sólo para demostrar que sigues siendo el que da las órdenes; no quería me incluyeras entre los esclavos que te obedecen.


  —Si no fuera por el temor a las consecuencias, te daría una paliza que no podrías olvidar en lo que te quedara de vida, que no sería mucho.


  —¡Estás muy engañado! En una pelea te costaría perder.


  —Te aplastaría el pecho.


  —Si podías abrazarme. Pero como no es posible esa pelea, es mejor que no hablemos sobre ello. ¿Qué es lo que querías de mí?


  —¡Ya, nada! Me han amenazado los celadores que son guardianes tuyos. Incluso se me podría colgar en este patio.


  —Han hecho mal con esa amenaza. Lo que debían hacer, es permitir la pelea entre los dos. No creas te tengo miedo. Estás de enhorabuena, porque si permitieran esa pelea, todos éstos te volverían la espalda al darse cuenta que eso de que eres invencible, no es más que una leyenda tuya.


  —Si me dejaran, te destrozaría. ¡No quiero enfadarme!


  Donald se apartó de Ben, seguido por los amigos.


  —No debes abusar porque sabes que le han amenazado —decía uno a Ben, pero éste marchó a la celda en que hacía su vida.


  Robert, que era uno de los que compartía la celda con él, le riñó por haber provocado a Donald.


  —Ese bestia puede aplastarte la cabeza de un solo golpe.


  —No estaría yo amarrado… Sólo así podría hacerlo. ¡Me agradaría dejaran que se celebrara esa pelea!


  —¡Te mataría!


  —¡Estás equivocado!


  —¡No digas tonterías!


  Lo que hablaron en el patio, Donald y Ben, se comentó en el despacho del alcaide.


  —No crea que ese Ben tenía miedo de hablar con Donald —decía un celador.


  —Creo que voy a autorizar esa pelea —dijo ante el asombro de los oyentes.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —¡Donald! ¡Donald!


  —¿Qué pasa?


  —¿Es que no sabes la noticia?


  —No puedo saber a qué te refieres.


  —El Viejo autoriza la pelea entre tú y el Mudo.


  —¿Es posible? ¿Es que está tan loco el Viejo? ¿Quiere que le mate?


  —¡Lo están comentando…!


  —Pero ¿cómo se le ha ocurrido permitir esa pelea? ¿Es que no sospecha que lo que voy a hacer es matar a ese fanfarrón que se atreve a enfrentarse a mí?


  —Pues te advierto que los celadores no están tan seguros como tú del resultado de la pelea.


  Donald reía a carcajadas.


  —¡Tienen que estar locos! ¿Cuándo será la pelea?


  —Lo planearán ellos. Parece que lo que buscan es que se trate de un verdadero espectáculo.


  —Poco tiempo van a disfrutar de ello. Porque no esperarán que la pelea dure mucho. Claro que hay que aclarar si puedo matarle o sólo se trata de una victoria por abandono de él o porque yo me canse de golpear, aunque no creo que resista más de cinco minutos. Es el tiempo que le concedo como resistencia.


  Era natural que sólo se hablara de esa pelea en todas las dependencias del penal y en los que iban a trabajar en la huerta.


  El alcaide tenía sus dudas todavía. Le era agradable Ben y se decía si no iba a permitir que el bárbaro de Donald le destrozara.


  Donald, sin dejar de reír cuando hablaba de la pelea, comentó:


  —Creí que el Mudo era estimado por el Viejo… Hablaban que le iban a llevar a las oficinas porque se trata de un muchacho que estaba en la Universidad cuando le atraparon en las vacaciones, con ganado robado.


  Los peores enemigos eran las dos mujeres. La esposa del alcaide y la del jefe de celadores.


  —¡Están locos! —decía la esposa del alcaide—. Dicen que uno de ellos, es un salvaje. El otro es muy joven, veintiséis años nada más. Y lleva seis encerrado. Mi esposo dice que debió ser una injusticia. Habla de un truco que se emplea en el Oeste. Meter ganado extraño en un rancho y acusar de cuatrero al dueño de ese rancho. El muchacho estaba de vacaciones. Estudiaba en una Universidad.


  —¿No es un crimen permitir una pelea que parece tan desigual?


  —Parece que ha sido el joven el que ha hecho saber que no teme a ese luchador. Se ha sabido ahora que ha sido luchador profesional antes de ser condenado a treinta años. Por matar a uno… Y en el penal en que estaba antes, murieron dos reclusos a causa de las heridas que les hizo en peleas…


  —No debieran permitir que un hombre así peleara con un muchacho tan joven.


  Ni el alcaide ni el jefe de celadores discutieron con sus esposas. El día señalado para la pelea, marcharon a almorzar al pueblo inmediato. La pelea se iba a celebrar por la tarde, en ese domingo. Permitieron que cocineros, panaderos y todos los servicios presenciaran la pelea, aunque Donald estaba diciendo que no merecía la pena tantas molestias, ya que no pasaría de cinco minutos los que su contrincante pudiera resistir.


  Donald dijo qué pasaría si en el fragor de la pelea un golpe resultara más fuerte y produjera más daño del deseado.


  —Quiero decir —exclamó— que puede suceder la muerte del contrario. Porque si he de estar temiendo un castigo, la pelea será una caricatura…


  —¿No admite que sea el otro el que se encuentre con ese dilema? —dijo un celador.


  —A los cinco minutos de pelea estará en el suelo, destrozado.


  —Una vez caído cualquiera de los dos, han de esperar a que se levante si está en condiciones de seguir peleando o decide abandonar.


  —¡No me gusta…! —dijo Donald—. Se puede dejar caer y abandonar sin mucho daño.


  —Ésas son las condiciones a que ha de sujetarse —dijo el jefe de los celadores.


  A pesar de los muchos reclusos que había, el silencio era casi religioso. Como en las luchas oficiales, uno de los celadores actuaba de árbitro. Pero en realidad no era más que un testigo más, ya que se podían golpear en la forma que entendieran más eficaz para sus fines.


  Sin embargo, poco antes de la pelea, se consiguió que cada tres minutos hubiera descanso, como se hacía en las peleas oficiales.


  Se dio la señal y los dos se miraban atentamente.


  Ben giraba alrededor de Donald, que en dos minutos se lanzó como un toro contra Ben, que al separarse golpeó a los que estaban en la línea trazada en el suelo como si fuera una cuerda.


  El celador árbitro suspendió la pelea porque los curiosos se iban acercando y reducían el espacio para la pelea. Y esto favorecía a Donald por su modalidad de lucha, que consistía en poder abrazarse a Ben.


  No tardaron más de una hora en preparar un ring con sus cuerdas. Reanudaba la pelea, Ben seguía girando alrededor de Donald, que se iba enfureciendo al no encontrar el cuerpo que quería golpear.


  —¿Qué te pasa? —gritó Donald—. Esto no es pelear. No haces más que huir.


  —Mientras sea así debes estar contento. Me has dado cinco minutos de resistencia. Para los curiosos, es demasiado poco tiempo.


  —¡Calla y pelea…!


  Donald se dio cuenta que Ben esquivaba sus puños con gran precisión y que se estaba cansando al no encontrar el cuerpo del enemigo para golpearle.


  —¡No hace más que huir! ¡Esto no es pelear!


  —¡De acuerdo, búfalo…! ¡Allá va!


  Colocó una serie de golpes en el rostro de Donald, que empezó a sangrar por las cejas, la nariz y los labios. Parecía que estuviera golpeando a un muñeco. Como no fallaba un solo golpe la cabeza iba hacia atrás a cada impacto. No había enemigo para Ben, que admiraba la enorme resistencia de ese hombre. No se concebía resistencia las series de golpes que le daba. No veía al contrario. Ben aplicó tres golpes seguidos en el hígado y Donald cayó fulminado.


  —¡No debe seguir peleando! ¡Ya tiene bastante! —dijo Ben al retirarse—. Debe ser atendido por un doctor. No debió seguir la pelea.


  —Tenía razón Donald —dijo un recluso—. Cinco minutos es lo que ha durado desde que ése atacó.


  La mayoría se sentían defraudados porque fue muy corta la pelea. Una vez en la enfermería, el doctor dijo que estaba grave. Y que no debió seguir peleando ya que se demostró la superioridad de Ben.


  —¡No es más que un charlatán! —decían muchos—. Ha sido un juguete… Ni una vez ha tocado el rostro de Ben.


  Cuando recobró el conocimiento, decía:


  —No sé lo que me ha pasado. Me ha golpeado a traición.


  —Lo que ha pasado es que te dio una soberana paliza.


  —Me traicionó…


  —Ha podido matarte… ¡Hay una gran diferencia de uno a otro!


  —Si le abrazo, le mato.


  —Pero no has podido hacerlo. No le has tocado una sola vez en el rostro y él, te lo ha marcado. ¡Así está! Tienes para una semana de dolores agudos.


  —Yo quiero seguir peleando. Se dijo que…


  —Lo que tienes que hacer es esconderte donde no te vean los que esperaban que fueras el matador y ha resultado que has perdido de una manera que no se puede dudar. Has sido un juguete en manos de él.


  —¡Doctor…! ¿Puedo quedarme en la enfermería unos días…?


  —Puedes estar en tu celda y no salir en unos días. Lo haré saber al alcaide para que no haya inconveniente en quedarte en la celda unos días.


  Así lo hizo el doctor, que al hablar con el alcaide, añadió:


  —No quiere que le vean. Saben qué ya no hay lo que había. Éstos no perdonan a sus ídolos derrocados…


  —¡Tanto miedo como pasé yo…! —decía el alcaide—. Y ha sido una pelea sencilla para ese muchacho.


  —Es que el otro no sabe pelear. Todo lo confiá a un golpe de suerte y a poder abrazar al contrincante.


  —¡Es que ni una vez pudo alcanzar el rostro de su enemigo…!


  —Tenía él razón que no iba a durar más de cinco minutos. Y si resiste más acabaría por morir.


  —Es inconcebible el castigo que ha soportado.


  Al reunirse Ben con Robert, éste sonriendo abrazó a Ben.


  —Tenías razón que estaba equivocado —dijo—. Te ha sido sencillo derrotarle. Pero ahora es cuando se convertirá en un verdadero peligro para ti. No te perdonará que los que le obedecían y temían se rían ahora de él. Porque no volverá a ser temido. Y eso no lo podrá olvidar. Es lo más fuerte que podía sucederle.


  Lo mismo que Robert pensaba el alcaide. Y dio la orden de que no coincidieran en trabajos. Los dos no podían ir juntos a la huerta. Y en el patio, Ben lo haría con los servicios interiores y los que estaban en oficinas.


  Donald rumiaba su venganza. Pero el primer día que apareció en el patio, no le saludaron ni se detenían para hablar con él.


  Por fin, pidió al alcaide gestionara su traslado a otro penal.


  No pudo exponer ese caso a fiscalía. Donald una tarde se quedó escondido con otros dos en la huerta.


  Y cuando saltaron la tapia para pasar al otro lado, fueron muertos por los vigilantes a caballo, que dispararon sobre ellos.


  Así que se conoció en el penal la muerte de Donald en su intento de huida, otro recluso, que a veces se enfrentaba a Donald se hizo una especie de heredero.


  El alcaide, que había estado en distintos penales, comentaba con los celadores que había surgido un nuevo Donald:


  —Estos necesitan un jefe. Y se someten al que decide hacerse el «amo». Es curioso, pero es así. Son hombres duros. Crueles, pero necesitan estar dirigidos. Aplicaban las frases reales: «A rey muerto, rey puesto». Y en todos los casos no ha pasado una semana sin que apareciera el sustituto. Y casi siempre surge de los que tienen mayor condena. De los «veteranos», como dicen entre ellos.


  —¿Habrá peligro para Ben?


  —Indudablemente —dijo el alcaide—. Pero tenemos la nueva orden, que considero una locura, de poder ceder para trabajar a los que estén a falta de poco resto de condena. No estoy de acuerdo porque los que vienen en busca de esa ayuda, suelen ser lo peor de la fauna humana. Quieren esclavos y no trabajadores. Es un experimento que ya fracasó en Dakota del Norte. Claro que cometieron el error de ceder a los que tenían las condenas más largas, entendiendo que eran los que por estar más tiempo apañados de la civilización y de la sociedad, eran los que debían disfrutar de esa ventaja. Y no fue la contrariedad de que escaparan tres, sino que estos tres, para conseguir dinero, mataron a dos personas.


  —Pero fueron cazados como alimañas una semana después. Habían sido cedidos a unos mataderos. Todos los habitantes de la zona se echaron a la calle con un rifle cada uno.


  —¿Está en vigor esa orden?


  —Sí. Si viniera algún ganadero en solicitud de un ayudante, dejaría marchar a Ben. Estoy seguro que no intentaría escapar.


  —No creo lo sepan los ganaderos —decía el jefe de celadores.


  —Lo saben. Lo que sucede es que les tienen miedo y no se fían de ellos. Sólo ven ellos al presidiario. Hace mucho que no se conoce un solo caso de solicitud. Seria un buen medio de alejar al nuevo «jefe» de Ben.


  —Si trabaja en la oficina también queda aislado. Puede dormir a este lado del rastrillo.


  —El peligro no es solamente del que se erige en jefe, sino en los que obedecen sus órdenes.


  El nuevo «jefe» estaba organizando sus especies de enlaces con las distintas galerías, en cada una de las cuales montaba su especie de delegado al que obedecían los de cada galería.


  Organización que se establecía paseando por el patio. En la que estaba la celda de Robert y Ben, el designado por el «jefe» encareció que Ben fuera bien «atendido». Pero el celador de esa galería dijo a Ben:


  —Si tienes dificultades, no temas. Golpea y mata si es preciso. Ten en cuenta que la «tradición» entre los penados, si el «jefe» fuera derrocado por otro, este otro debe ser tratado con dureza. Por eso supongo que vas a tener dificultades.


  Al otro día de hablar así el celador, le dio la noticia de que un ganadero había prestado solicitud para que le cediera tres reclusos, comprometiéndose a pagar un dólar al día a cada uno. Y que el alcaide había decidido que uno de ellos fuera Ben. Los otros dos eran de los que iban a la huerta de donde se conocían entre ellos porque estaban en distintas galerías y eso hacía difícil que se conocieran. Y como Ben no era paseante de patio, la dificultad aumentaba. Al conocerse la visita del vaquero, ganadero, comentada por los reclusos que estaba trabajando en el rastrillo, se presentaron tres al alcaide, pero les dijo que ya estaban designados los que irían. En caso de aceptación por parte mutua entre ganadero y recluso.


  Lo que quedaba de condena a cada uno, no aconsejaba la aventura de escapar ya que se verían huyendo en el futuro. La elección de los otros dos para ir con Ben, la hicieron los celadores que trataban con ellos de mañana a la noche y el requisito necesario era que no estuvieran presos por homicidios. Había estafadores y cuatreros.


  El capataz admitía a los dos de más edad, y puso reparos a Ben. Pero el ganadero se inclinó desde el principio a aceptar ese muchacho. El celador de turno había hablado de Ben antes de ser presentado y el capataz dijo que si había estado en la Universidad y siguió estudiando los años que llevaba encerrado, no sería una buena ayuda. Quería jinetes buenos y no intelectuales. Pero el ganadero insistió.


  El celador amigo de Ben, al llevar al ganadero a la oficina para que firmara los documentos, dijo:


  —Lamentaría que el capataz le hiciera difícil la estancia en su rancho. Ha visto que no le ha agradado que insistiera usted.


  —Pero el dueño del rancho soy yo —dijo el ganadero riendo—. Ya me he dado cuenta de que no está muy conforme con ese muchacho.


  Al conocer, el alcaide lo de ese capataz, dijo al ganadero:


  —Ese muchacho que se llevan fue victima del truco del Oeste… Metieron ganado de otro, que odiaba al padre del muchacho y con la complicidad del capataz, y le condenaron a él y a su padre a diez años.


  —¡Qué barbaridad!


  —Enconos de pueblos. Y parece que lo que buscaban era que el juez les condenara a la cuerda, porque no había querido vender el rancho…


  —De eso, por desgracia, pasa mucho —dijo el ganadero—. Estoy en una situación parecida. Y por eso he tenido que recurrir a esta demanda. Los vaqueros que tenía, como les han hecho una oferta mayor, cambiaron de rancho. También algo de lo que dice pasó a ese muchacho, al que ahora me agrada más haber elegido.


  —Una aclaración y perdone —dijo el alcaide—. Me he criado entre ganado y conozco esos problemas. No es que quiera saber lo que pase en realidad, pero por el de estos tres, ¿qué actitud es la del capataz en ese problema que parece tener usted? Seria lamentable que se dedicara a insultar y a llamar presidiarios…


  —No creo lo haga…


  —Y el sheriff ¿sabe que ha solicitado usted esta ayuda?


  —Es el que me lo aconsejó. Yo no sabía que podía solicitarse. Es recto y buena persona. Intentaron matarme ganado con el pretexto de enfermedad. El lo evitó.


  —Antes de llevarse a esos tres, voy a telegrafiar a fiscalía. Quiero hacer una consulta ahora que conozco lo que le pasa. No le importa esperar unos días, ¿verdad?


  —Le agradecería fuera rápido porque necesito hacer el rodeo y marcar.


  —El telégrafo es rápido. A lo sumo serán dos días de demora.


  —Volveré pasado ese plazo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Al conocer el capataz lo de esa demora, Ben se dio cuenta que el capataz se alegró de esa circunstancia. Y el celador le dio cuenta de lo que habían hablado.


  —¡No me gusta esto! —dijo el jefe de celadores—. Estos muchachos se van a ver metidos en una lucha que nada les importa.


  —Soy hijo de ganadero. Y me agradará ayudar a ese hombre. Es el eterno problema de las poblaciones pequeñas en las que siempre hay uno que le agrada dominar. —Por eso, ha ofrecido más sueldo para quitarle los vaqueros. Han intentado sacrificar su ganado… La eterna canción que muchas veces acaba con un trozo de cuerda. O con unas onzas más de plomo. Quiero ayudar a ese ganadero. Voy al fuerte.


  Al regresar del fuerte, mandó llamar a Ben y a los otros dos.


  —He estado hablando con el ganadero que ha solicitado tres ayudantes. Parece que el haber solicitado esta ayuda se debe a algo que ha de pasarle como te sucedió a ti —dijo a Ben. Y explicó lo que el ganadero—. Me agradaría que pudierais ser una ayuda. Pero como sospecho que el que se enfrenta a él, debe ser lo que era aquí Donald, no quiero que os presentéis allí para que os insulten de una manera irresponsable. Estando indefensos los abusos no se podrían cortar. Y menos si se tiene en cuenta lo que pienso del capataz. Así que he solicitado permiso de fiscalía, y me han concedido para que vayáis con «Colt». No quiero que puedan reírse de los tres. Esto no quiere decir que vayáis de pistoleros. Pero tampoco para servir de burla. Como hay tiempo, vamos a informarnos del ganadero que solicita vuestra ayuda.


  —¿No nos podrán informar en el fuerte? —dijo Ben.


  —Tiene razón. Conocerán a ese ganadero…


  El alcaide Lear visitó el fuerte de nuevo y habló con el mayor Luther, jefe del fuerte Shaw.


  —En efecto. Conozco a ese ganadero —dijo el mayor al ser interrogado—. Es una buena persona y un ganadero honesto. Se comenta que tiene dificultades por un enfrentamiento a míster Cavanagh. Ganadero también. Cuyo equipo tiene mala fama. Yo diría que es un grupo que se ha impuesto como suele suceder en el Oeste. Ese ganadero es dueño del hotel y saloon Nortewst. Del almacén más importante en muchas millas a la redonda. El sheriff era un vaquero de ese equipo y el alcaide, lo mismo.


  —Así que es el verdadero dueño de la comarca, ¿no? —dijo el alcaide.


  —Pues en verdad, así es.


  —¿No dicen que el sheriff impidió que sacrificara el ganado de mister Flanner?


  —No lo impidió él aunque así se creyó, sino por la diligencia del veterinario que tenemos en el fuerte, que se presento en el rancho y dijo que ese ganado no tenía epidemia alguna. Hicieron creer que fue el sheriff el que lo impidió. El sheriff y su antiguo patrón representaron una astuta comedia. Hicieron creer con ella que el sheriff se había enfrentado a Cavanagh.


  —Parece que ese ganadero ofreció más sueldo a los vaqueros de Flanner.


  —Y se llevó a los tres que ayudaban al ganadero y a su hija que se ha negado a la demanda de matrimonio hecha a la hija de Flanner, Judy. Esos muchachos que dice van a ayudar a Flanner a hacer el rodeo, salidos de la penitenciaría, no lo van a pasar nada bien. Se ha comentado lo de esa solicitud para que les permitan tener unos reclusos entendidos en ganado. Le advierto que se van a reír de esos ayudantes y no van a oír nada más que se trata de unos presidiarios. Han comentado que no se les permitirá tener armas. Y si se pelearan perderían esa libertad condicional. Es decir, que saben no podrán responder debidamente a los insultos y a las provocaciones de que van a ser objeto para que se vean obligados a defenderse.


  —¿Por qué ese encono entre los dos ganaderos?


  —Mister Cavanagh hace tiempo que trata de comprar el rancho de Flanner. Y como se ha negado de manera firme, han formado lo que por aquí se llama el «cerco». Como todo es propiedad de Cavanagh, en el almacén no tienen víveres para ese rancho. Flanner es un hombre paciente. Se ríe de las provocaciones y creo que ha escrito a las autoridades del estado, haciendo saber lo que ocurre. Me decía hace dos semanas mister Flanner que están muy disgustados porque la carta en la que expone sus quejas a Helena haya podido salir sin que el cartero la viera. Ya que está controlada la correspondencia por Cavanagh porque le dan cuenta el cartero y los empleados de la diligencia-correo. Se suelen reír cuando la hija de Flanner dice que fue ella la que escribió a la hija del gobernador que estuvo con ella en un colegio de California, donde la muchacha estuvo con una hermana de su padre. Creen que no es cierto lo del envío de esa carta. Ahora se reirán de esos reclusos. Yo trataré de ayudarles haciendo saber a ese ventajista que si les molestan tendrán un disgusto conmigo. Pero mis posibilidades están muy mermadas, porque el coronel que viene a hacerse cargo de este Fuerte no quiere intervengamos en lo que no esté relacionado con lo militar propiamente dicho. Pero antes de que llegue he enviado un larguísimo informe al gobernador sobre lo que está sucediendo aquí. Y en la carta le ruego guarde secreto de la misma. Ese ventajista está disgustado porque el nuevo gobernador no es amigo suyo como el anterior. Aquí creyeron que triunfaría el otro candidato.


  El alcaide de la penitenciaria estaba preocupado. No le agradaba lo escuchado.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Flanner estaba ante la posta esperando la llegada de los tres penados a los que conocía, por haber estado con ellos en la penitenciaría. Había llevado tres caballos. Lo que hacía saber el número de reclusos que estaba esperando.


  Eran muchos los curiosos que esperaban la llegada de la diligencia para conocer a los presidiarios. Muchos de los curiosos esperaban por orden de Cavanagh para burlarse de ellos.


  —¡Hola, Flanner! —dijo el capataz de Cavanagh, Elmo Manson—. ¿Esperando a los campeones? ¿Es cierto que son especialistas en ganado… ajeno? —Y reía a carcajadas.


  Pero dejó de reír al ver que desmontaban ante la posta el mayor y seis soldados. Cosa que contrarió a Elmo.


  —Parece que hoy hay mucha curiosidad por los viajeros de la diligencia —decía el mayor—. ¿Espera a alguien, Manson? ¿Algún invitado de su patrón?


  —Es que dicen que mister Flanner ha contratado a unos especialistas…


  —Comprendo. Y usted no quiere haya duda ante ellos de que es un cobarde. ¿No es así…? ¡Hola, Flanner!


  —¡Hola, mayor! —dijo Flanner.


  Elmo estaba muy violento y bastante pálido. No le agradaba le hubiera llamado cobarde el mayor ante tanto testigo.


  —No hacemos daño estando aquí…


  —Así que se ha traído unos vaqueros. ¿Han planeado asustar a los viajeros? ¡Sargento! Fíjese en los vaqueros que están con el capataz del rancho de míster Cavanagh. ¡Difícilmente podrán ver tanto cobarde junto…! Todos ellos son carne de horca. Y sospecho que tendremos el placer de ser nosotros quienes les colguemos. No olviden sus rostros.


  Minutos más tarde, marchaban Elmo y los vaqueros que fueron con él.


  Los curiosos fueron desfilando también ante las miradas de los militares. Cuando Elmo y los vaqueros llegaron al rancho y desmontaron, Elmo pateaba lo que encontraba en su camino.


  Cavanagh que estaba a la puerta de la vivienda, reía al verle.


  —¿Qué te pasa para estar tan enfadado? —preguntó—. ¿Han llegado los «distinguidos» empleados de Flanner…?


  —Los que han llegado son los militares al mando del mayor y nos ha llamado cobardes a todos nosotros ante mucho testigo. Y ha dicho que van a tener el placer de ser los que nos cuelguen, porque somos carne de horca.


  —¿Es posible que se haya atrevido a tanto? ¿No decía que los militares no se meterían? —añadió mirando a un vaquero viejo.


  —No suelen hacerlo.


  —Pues no lo pueden hacer con más claridad en sus insultos y amenazas. Habrá que meditar mucho antes de molestar a esos «distinguidos» vaqueros de Flanner. El mayor no es de los que bromean.


  No sabían que el mayor había actuado por estar autorizado a ello por el propio jefe militar de Montana.


  El juez y el sheriff desmontaron ante Cavanagh y Elmo.


  —Celebro que vengáis —dijo Cavanagh—. Tenéis que protestar ante las autoridades de Helena porque…


  —Esas autoridades nos han telegrafiado a los dos y nos hacen responsables de lo que pueda suceder a los empleados que Flanner ha contratado en la penitenciaria.


  —¡No es posible!


  —Aquí tenemos los telegramas. Nada de torpezas… Dicen, como puedes leer, que los militares del fuerte tienen instrucciones concretas de castigar hasta con cuerda o plomo.


  —¡La carta de Judy que decíais no había enviado!


  —¿Es qué unos presidiarios pueden alternar con personas dignas? —decía Elmo—. ¡No sé si me podré contener!


  —He dicho que nada de torpezas. ¡Ese mayor nos odia intensamente! No hay que darle motivos para que cuelgue o fusile. ¡Y lo hará. Maldita Judy!


  Mientras comían no dejaron de insultar y maldecir. Unos vaqueros que llegaron del pueblo, dieron cuenta que habían llegado tres presidiarios, para los que Flanner llevó caballos. Y habían marchado al rancho.


  —¡Y nada de desarmados! Los tres llevaban dos «Colt» cada uno.


  —No es posible —gritó Cavanagh.


  —Les hemos visto nosotros. Y todos ellos, calibre 38. ¡Nada de vaqueros! Han enviado tres pistoleros a los que no importará disparar a matar. Están habituados a la prisión y les habrán autorizado a defenderse.


  —No es lo que esperábamos —dijo uno de los vaqueros recién desmontados—. Uno de ellos es así de alto.


  —Si nunca se les ha dejado llevar armas —decía Elmo—. Tenéis que telegrafiar a las autoridades que esos pistoleros han venido a provocar. El hecho de llevar armas es una provocación.


  Estaban completamente desconcertados. Todo lo que tenían planeado se hundía. No era lo mismo reírse de unos desarmados que hacerlo de quienes llevaban dos 38 cada uno. Esto era lo que les impresionó con tanto desagrado.


  En el pueblo se comentaba la llegada de los que iban a ayudar a Flanner. Comentaban también la marcha del juez y del sheriff al rancho.


  —¡Han de estar desconcertados! —decía uno—. No es esto lo que esperaban.


  —¡Cómo estarán Elmo y el patrón! Se iban a reír y burlar de esos vaqueros. Porque afirmaba el juez que no podían llevar armas mientras fueran reclusos.


  —Han recibido telegramas el juez y el sheriff, procedentes de Helena. Parece que Flanner lo ha sabido hacer.


  En el rancho de Flanner, los tres reclusos se estaban instalando en el domicilio para los vaqueros. Los militares conversaban con Flanner.


  —Parece que se han sorprendido Elmo y los que llegaron al pueblo para recibir a estos muchachos con provocaciones e insultos —decía el mayor.


  —No podían esperar lo sucedido —dijo Flanner.


  —Lo que les ha de asustar es lo que yo les he dicho. Y de verdad que me alegraría que dieran motivos para castigar, porque ese equipo es de pistoleros y cuatreros. ¡Se acabó su imperio! Eso es lo que les ha de tener muy preocupados en estos momentos.


  No se equivocaban al pensar así. Los que componían el «equipo bélico» que se hizo famoso en el Condado, hablaban entre ellos. Y uno dijo:


  —No me gusta enfrentarme a los militares. Que no me pidan me enfrente con esos presos que trabajan en el rancho de Flanner.


  Otro, más decidido, pidió permiso para entrar en la otra vivienda y dijo:


  —¡No esperen que nos enfrentemos a esos tres! Si quieren hacerles marchar, lo hacen ustedes. ¡Esto no es lo que decían! ¡No son presos desarmados! Y si llevan 38 por partida doble, ha de ser porque esas armas son las que les recogieron al ser detenidos.


  —No nos meteremos con ellos —dijo Cavanagh—. Lo que me preocupa, no son ellos, sino los militares. Ese mayor hace tiempo que nos odia. ¡Hará lo que anunció frente a la Posta!


  En el rancho de Flanner el capataz estaba muy contrariado.


  —No está bien que haya enviado a tres pistoleros. ¡Es una vergüenza!


  —¿Por qué te enfadas? —dijo Flanner.


  —Porque se va a comentar que tenemos pistoleros reclamados y detenidos.


  —¿Es que les prefieres sin armas?


  —Es lo que dicen que hacen en estos casos.


  —Es mejor así. Pensaban reírse de ellos y les harían marchar. Eso es lo que pensaba conseguir Cavanagh. Ahora lo pensarán antes de cometer esas provocaciones que debían tener preparadas.


  —Es como el que los militares se metan en estos asuntos.


  —¿Qué te pasa, Tom? ¡No te comprendo! No te ha gustado que pidiera ayuda para el rodeo.


  —Lo hubiéramos hecho los tres.


  —Y quedarían la mitad de los terneros escondidos.


  —Sabemos cabalgar los tres.


  —De este modo mi hija, ayudará a su madre y nada de cabalgar tras las reses.


  —¿Sabrán estos tres hacer lo de un rodeo?


  —Seguramente que lo saben. No habrían aceptado.


  —Lo han hecho para escapar. ¿Es que crees que se van a quedar a trabajar?


  —¡Eso espero!


  Prepararon para el rodeo las hogueras para calentar los hierros para marcar. Y una vez empezada la labor, Flanner se convencía de que los tres prestados sabían su misión.


  Judy había saludado a los tres y les agradeció la ayuda que les iban a prestar.


  Era un trabajo agotador. Y «peinaron» el terreno de manera hábil. Los terneros marcados eran dos veces más de los que marcaron el año anterior. Y Flanner miraba a Tom. Al que veía nervioso.


  —¡Es curioso! Con menos ganado hemos marcado dos veces más que el año anterior.


  —¿Es posible? —dijo Ben—. No tiene explicación.


  —Hemos sido los tres solos para vigilar el ganado —dijo Tom.


  Flanner pensaba en las muchas veces que la hija le había dicho que no le gustaba Tom. Pero creyó que la razón de esas palabras estaba en al acoso amoroso que hacia Tom junto a la muchacha.


  También Cavanagh había puesto sus ojos en Judy. Ella le hablaba con una claridad que no se prestaba a dudas ni a errores.


  Varias veces había dicho el ganadero a la muchacha, que las dificultades desaparecerían el día que se casara con ella. La muchacha reía a carcajadas y le respondía que debía olvidarse de esa tontería.


  —¡Te pesará! —gritó un día enfadado.


  Y desde entonces aumentaron las dificultades, pero no sabían que Flanner tenía dinero en el banco de Helena. Cavanagh creía que el dinero que tenía Flanner era lo poco que quedaba en el Banco de Great Falls.


  Cuando terminaron de marcar, Flanner invitó a los tres ayudantes a beber en el pueblo. Y al desmontar ante el saloon propiedad de Cavanagh, les miraban los clientes. Y lo hacían con curiosidad.


  Flanner comentaba muy alegre el resultado del rodeo y le felicitaban los que estaban en el local. No comentó que había marcado más que el año anterior y pidió a los tres que no lo comentaran.


  La entrada de dos vaqueros del equipo de Cavanagh, hizo que un silencio profundo sustituyera a la charla anterior. Los tres presidiarios les miraron con atención.


  Los dos vaqueros eran los que entre el total del equipo no estaban de acuerdo en que se mezclaran reclusos, autores de crímenes y robos, con las personas normales y honestas del pueblo. El capataz de Cavanagh, Elmo, les había estado hablando de forma que sintieron deseos de castigar lo que ellos llamaban osadía de Flanner.


  —¡Vaya! —exclamó uno de los vaqueros—. Veo que ha conseguido ayudantes, Flanner.


  —Y hemos terminado el rodeo —dijo Flanner—. Puedes beber como tu amigo. Invito yo.


  —Pero no querrá que lo hagamos con estos presidiarios que no sabemos qué habrán hecho para estar años encerrados.


  —No se preocupe —dijo Ben sonriendo y mirando a Flanner—. No tiene importancia. Todos saben que somos pupilos de la penitenciaria. Así que no hay que asombrarse con lo que dice…


  Y de pronto dio con la mano al revés en el centro del rostro haciéndole caer al suelo.


  —¡Quieto, hermano! —decía un amigo de Ben.


  En cada mano tenía un «Colt» que apuntaba al otro vaquero que quedó con la mano sobre el arma que empuñaba a medias.


  —Así que ibas a disparar por la espalda, ¿no es eso?


  Y con el cañón de uno de los «Colt», le dio en la boca. Se oyó el ruido de los dientes rotos. El dolor tan agudo le hizo caer sin conocimiento. Pero todos se dieron cuenta que era verdad que iba a disparar sobre la espalda de Ben.


  Sin decir nada el que golpeó en la boca del caído, se inclinó hacia él y le arrastró hasta el exterior.


  Ben estaba golpeando al otro.


  —No le golpees más. Sácale y le cuelgas como he hecho con el otro cobarde que iba a disparar a tu espalda.


  —Creo que ya tiene bastante… —exclamó Ben—. Debe perdonar no volvamos al rancho. Y lamento lo sucedido. Tal vez fuera mejor que volviéramos a la cárcel. Pero como parece que es eso lo que ese ganadero está buscando, seguiremos trabajando y confío en que todos seamos sensatos y no se repitan estos hechos tan desagradables.


  Flanner estaba nervioso y un tanto asustado.


  —Le esperamos en el rancho —dijo Ben a Flanner.


  Salieron los dos y atendieron al caído, que estaba sin conocimiento.


  —No han debido traer a estos pistoleros —dijo uno.


  —¿Por qué entraron provocando? ¿Por qué ese cobarde de Norman iba a disparar sobre la espalda de ese que se llama Ben? ¿Es qué no lo habéis visto todos?


  —Tienes razón Flanner —dijo otro—. Han entrado buscando pelea y deseos de usar el «Colt». ¡Se equivocaron!


  —No es para colgar a un hombre.


  —Iba a disparar a la espalda de su amigo que le sorprendió en el momento de empuñar. ¿Es qué no es motivo de cuerda? Lo sucedido es culpa de esos dos provocadores.


  Flanner marchó a su casa y no dijo nada a los tres. Éstos se metieron en la cama sin haber comentario alguno.


  Judy se informó de lo sucedido.


  —Creo que ha hecho bien colgando a ese cobarde —dijo. Pero el capataz no estaba de acuerdo.


  —Dice que iba a disparar. No tenía la mano en el «Colt».


  Hablaba excitado y fue oído por los tres.


  —Quietos —dijo Ben a los otros dos.


  Se puso los pantalones y salió a la habitación inmediata que era el comedor. Al ver aparecer a Ben, que lo hacía en mangas de camisa y sin armas, sacó Tom el «Colt» e iba a disparar, cuando Judy le dio con el brazo en el momento de disparar. Iba a repetir la acción cuando sonó un disparo y el cobarde del capataz caía sin vida. Uno de los compañeros, disparó en el momento oportuno, porque el capataz hizo caer a la muchacha para poder hacerlo.


  Acudió Flanner y la hija le dijo lo que había pasado.


  —Iba a disparar otra vez al darse cuenta que estaba desarmado. Me había derribado a mí. Te he dicho muchas veces, papá…, que no me gustaba Tom… ¿Porque se ha marcado con menos ganado más terneros? Porque estaba de acuerdo con Cavanagh para dejarnos sin terneros y nos viéramos obligados a vender. Ha estado de acuerdo siempre. Y fue él quien habló de aquella epidemia de ganado. Quería que se hiciera una matanza de reses…


  Fueron Flanner y la hija a dar cuenta al sheriff de lo sucedido. Nada más explicado lo que pasó en el rancho, marcharon padre e hija. Al conocer estos hechos, Elmo, que acababa de entrar, dijo:


  —¿Y creías a esos dos? ¡Qué van a decir! ¡Seguro que lo han asesinado!


  —Judy es incapaz de mentir —dijo uno.


  —Solamente ella es testigo de lo sucedido. El padre no estaba presente. Y dice lo que le interesa.


  —¿Es qué no sabemos que Tom a estado a su servicio? ¿Sabes que han marcado dos veces más terneros con menos ganado que el año anterior? ¿Por qué…? Todos entendemos de ganado. Estaba al servicio tuyo y de tu patrón. Ese interés por comprar ese rancho os a hecho perder la cabeza. Os habéis equivocado con esos muchachos. Eras tú el que decía que se habían puesto esas armas para asustar… ¿Piensas lo mismo ahora?


  —Lo que diga ella no merece crédito alguno.


  —Procura no cometer un error frente a ellos.


  —Ya no los temo —dijo Elmo.


  —Ahí viene. Esperemos que se lo digas a él. Es el más alto…


  Como un loco derribó a uno al salir por la puerta que daba a la parte posterior de la casa.


  El que entraba era un vaquero de otro rancho. Algunos al darse cuenta del error, reían por la huida alocada de Elmo. El vaquero que acababa de entrar reía también.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Judy comentaba con Edith lo sucedido en el rancho, mientras veía pasar los que acudieron al entierro de las víctimas.


  —¡Es cierto que iba a disparar por segunda vez! La primera yo desvié el «Colt» empuñado por Tom, me empujó violentamente y cuando iba a disparar de nuevo, un compañero del que estaba sin armas, disparó sobre él.


  —Pues la verdad, es que no te creen. Creen que es una historia para evitar responsabilidades.


  —Repito que es verdad lo que he dicho. Cuando el primero entró, yo me levantaba del suelo, donde estaba por haber sido empujada. Era una cobardía lo que intentaba. Ese muchacho estaba sin armas. Salía en mangas de camisa al oír nuestra discusión.


  —Si yo te creo, Judy… Son ellos los que no lo admiten.


  —Porque son unos cobardes. Se han engañado con esos muchachos. Elmo es el autor de los comentarios que hizo al asegurar que se había puesto dos armas y todas ellas del mismo calibre. Esos cometarios son los que han hecho que se enfrenten a ellos por creer que no saben disparar y que lo de esas armas era una comedia.


  Palabras que se repitieron y que la mayoría aceptaba como razonable.


  —Aunque —decía uno— no hay duda que es casualidad que tres personas sean ambidiestras y lleven el mismo tipo de arma…


  Pasaron dos semanas y Flanner estaba preocupado porque veía a su hija muy inclinada hacia Ben. No quería que su hija se pudiera enamorar de un recluso que aún tenía que cumplir tres años de condena.


  La muchacha se dio cuenta cuando el padre dijo que iba a ir a la penitenciaria para decir que ya no hacían falta esos ayudantes.


  —¿Crees que nosotros dos podremos cuidar el ganado?


  —Tal vez decida vender el rancho.


  —¿En la miseria que ha ofrecido ese bandido? Sé que estás asustado. Y no debes temer nada. No estoy enamorada de ese muchacho. Me encanta hablar con él porque es muy culto y no hay duda de que es inocente. Le condenaron porque era la obra de unos granujas que pusieron reses extrañas entre su ganado para acusar a su padre y a él de cuatreros. Buscaban que el sheriff consiguiera del cobarde del juez que les condenara a morir colgados. Pero no se atrevió a tanto aquel cobarde. Lleva seis años estudiando lo que dejó en segundo año, ya que fue en vacaciones a su casa, y sucedió lo que se ha hecho tantas veces en el Oeste. No temas. Es un muchacho admirable y no estamos enamorados ni él ni yo. Me encanta hablar con él, porque, repito, es mucho lo que sabe y me agrada oírle.


  —No les quiero más… ¡Son unos pistoleros! Mentiste para hacerme creer que Tom iba a disparar.


  —¡No mentí! ¿Es qué no viste que me levantaba por haber sido derribada por Tom? ¿Qué te pasa papá…? De acuerdo en que no quieras que sigan, pero no digas que mentí, porque no es cierto. No les llames pistoleros. ¡No eres justo!


  —¿Es qué vas a negar que son pistoleros? ¡Mentiste para salvarles!


  Judy miraba atentamente a su padre y añadió:


  —¡Qué sorpresa! ¡No creía que fueras tan cobarde!


  Flanner abofeteó furioso a su hija.


  —¡Te duele que diga que es un pistolero ese que tal vez haya empezado a ser tu amante! ¡No lo quiero aquí!


  Judy consiguió escapar del castigo y montó a caballo para hacerle galopar. Minutos más tarde estaba en el fuerte hablando con el mayor. Que escuchó atentamente lo que la muchacha, que conservaba las huellas del castigo que le propinó le padre.


  —Vengo de la prisión —dijo el mayor—. Ese muchacho llamado Ben, será puesto en libertad mañana. Aunque tarde, se ha demostrado que era inocente. El que metió las reses para acusarles al padre y al hijo de cuatreros ha confesado la verdad. Le dieron mil dólares por la comedia.


  —Me alegra que quede en libertad. Es un gran muchacho.


  —Me ha encargado el alcaide que le dé cuenta. Iré al rancho, pero te vas a quedar en casa con mi esposa. Dentro de dos días os habréis calmado los dos.


  —¡No voy a volver a casa, mayor! —dijo con firmeza Judy.


  —Se le pasara el enfado. Y te pedirá perdón, ya lo verás.


  —He dicho que no volveré.


  —Cuando nos enfadamos no sabemos lo que decimos.


  —Ése no es el caso de mi padre. Me ha tratado como si fuera una ramera… Ha dicho que ese muchacho ya habría empezado a ser mi amante. ¡No insista! De momento, no volveré a casa. Espero la llegada de un amigo…


  —Yo hablaré con tu padre.


  —Tiene que convencerse mayor que le estoy diciendo que no voy a ir a casa por ahora. Y le voy a decir algo que he descubierto por casualidad. Es la razón por la que mi padre se ha enfadado al creer que estoy enamorada de Ben. No es que le disguste ¡Es que le asusta! Enamorada, Podría haber peligro de boda. Y con la boda los hijos. ¡Eso es lo que le asusta! Ha tratado de hacerme firmar algunos documentos.


  —¡No comprendo nada!


  —Repito que lo he descubierto por casualidad. ¡No es mi padre! Cuando mi madre se casó con él, yo tenía diez meses… Un mes antes de nacer yo, murió mi padre. Conserva documentos que descubrí. Uno de esos documentos es el informe de un abogado de Helena. Y en él dice que nunca podría heredarme a mi a no ser por voluntad propia, ya que soy la única dueña de esta propiedad.


  —¿Es posible? ¿Qué hiciste con esos documentos?


  —Los dejé donde estaban, pero hice copias y así sé dónde se puede conseguir partidas de nacimiento y de la boda de mi verdadero padre… Hay un certificado muy importante. Esta fechado en Alamosa de Nuevo México, es el documento de libertad de esa prisión y la fecha indica que no podía ser mi padre, ya que había pasado cinco años en esa prisión. Y se asusta ahora de los presidiarios.


  —Espera. ¡Habla y hazlo con calma!


  —Hay una carta del Banco Nacional de Helena en la que le dicen qué tiene que hacer para reclamar el dinero que hay en ese Banco a mi nombre. ¡Treinta mil dólares! Herencia de mi abuelo. Los documentos que le piden no puede conseguirlos. Debe ser lo que le tiene enfurecido. Tampoco puede vender esa propiedad porque está registrada a mi nombre, y sólo puedo reclamarlo al ser mayor de edad. Cosa que hace un año que ya lo soy. Le mostraré la copia de esos documentos. Hace relativamente poco que me pidió que firmara para que se reconozca mi firma en el Banco, ya que iba a poner dinero en mi cuenta. ¡Si hubiera firmado me habría matado! O se lo habría pedido a Tom. Estuvieron juntos en prisión. El certificado de Alamosa es de la libertad de ambos. Debían estar en el mismo expediente.


  Al fin, decidieron ir los dos al rancho para que ella recogiera esos documentos. Y de paso, hacer saber a Ben lo de su libertad.


  Flanner al saber que era el mayor el acompañante de su hija, dijo a uno de los compañeros de Ben que dijeran no sabía dónde estaba.


  —Tendrá que enfrentarse a su hija. No se va a ocultar siempre —dijo el que se llamaba Buck.


  —No quiero tener que discutir de nuevo…


  Al desmontar los dos jinetes dijo el mayor:


  —¡Ben! Debes ir a ver al alcaide. Se ha recibido un telegrama en el que le dan cuenta que se ha revisado tu asunto y ha resultado clara tu inocencia. Así que estás en libertad.


  —He de despedirme de Robert. Y es curioso que no sienta la alegría que sería de esperar. Tal vez porque llevamos estas dos semanas en completa libertad ya… No me alegra como debiera. Me asusta regresar a casa. ¡Me asusta mucho! Los que golpeé con el índice, en el pecho de aquellos cobardes que formaban el jurado, así que sepan que estoy en libertad habrán dejado de ser felices. No dormirán tranquilos. Cada ruido que escuchen les parecerá que soy yo cumpliendo mi promesa de muerte.


  —¿Qué condena te perdonan? —dijo el celador que atendía la galería en la que Ben había pasado esos años.


  —Cuatro años… Bueno… Cerca de cinco…


  El mayor acompañó a Ben hasta donde estaba Robert, en las oficinas.


  El celador que había ido al rancho de Flanner a dar cuenta a Ben de la libertad, iba con el mayor y Ben.


  El alcaide reunió en su despacho a Robert, Ben, el mayor y el celador Kruger. Era emocionante ver llorar de alegría y de dolor a esos hombres que habían pasado seis años juntos. Abrazados y llorando sin decir nada.


  Fue el alcaide el primero que habló.


  —No hay duda que nos alegra mucho que aunque bastante tarde se haya aclarado tu inocencia. No es lo importante el que se haya decretado tu libertad, sino que se te otorga por reconocimiento de inculpabilidad. ¡Eso es lo importante!


  —¿Y esos años que estuve con el sambenito de cuatrero? Considerado un enemigo de la sociedad. ¿Como se me indemniza de esos males? Seis años rezando el rosario de la venganza. Esperando que llegara este día. Supongo que mi padre será puesto en libertad también… Y me pregunto: ¿Qué dirán aquellas autoridades que sabiendo la verdad nos condenaron? ¿Es que no hay castigos para ellos? Me has aconsejado estos años que no debo hacer lo que tengo deseado. Pero ¿es justo que queden sin castigo? ¿Quieres que sea un nuevo Cristo, que vaya a saludarles y decirles me perdonen lo mal que he pensado?


  —Lo que no quiero es que vuelvas a una de estas casas otra vez… ¡Desprecia a los cobardes que te hicieron tanto daño! ¿Podrás evitar lo que has pasado? ¿Verdad que no? Lo que has de hacer es retrasar todo lo posible tu regreso a casa. Te daré unas cartas para que visites a unos amigos que te atenderán. Podrás trabajar con ellos a ser posible a la mayor distancia de tu casa. Cuando hayas meditado con serenidad y decidas el desprecio en vez del castigo, entonces podrás ir con los tuyos.


  —Debes escuchar a Robert —dijo el alcaide emocionado—. Has trabajado mucho con esos libros que llegaban… ¿Estudiabas para estar en casas como éstas? ¿Verdad que no? Interrumpieron tus estudios por maldad y te han retrasado estos años. No eres viejo. ¡Tienes veinticinco años!, ¿no?


  —Gracias a la bondad de ustedes no ha sido el que esperé asustado. ¡Sé que no podré pagar tanta bondad, pero les recordaré mientras viva con toda gratitud!


  —Nos sentiremos pagados si retrasas tu regreso a casa y olvidas esos deseos de venganza… No eres un insensato y has de terminar pensando. ¿En verdad evito lo pasado? ¿Compensa la satisfacción morbosa, regresar a una casa como ésta? ¿Es ésa la vida que puede desear un joven de tu edad?


  Cada uno que hablaba aconsejaba lo mismo aunque con distintas palabras. Ben emocionado, abrazaba a todos ellos. Y prometió que haría lo que le estaban pidiendo.


  Fueron a la celda, Robert y Ben. Tenía que recoger algunos libros que le serían muy útiles.


  —¡Siéntate, Robert! —dijo Ben. Obedeció en el acto—. Me vas a escuchar en silencio sin interrumpirme. —Robert sonreía levemente—. ¡Nunca te he preguntado una palabra y no creas que no lo he deseado muchas veces! Yo sé, más que presumir, que te sucedió lo que me sucedió a mí. ¡Eres inocente de la acusación que te hayan hecho! Lo has llevado y lo llevas con una resignación envidiable. ¿Pero no crees que es hora de que me digas qué te pasó? ¡Dónde está tu familia! He prometido no volver a casa hasta no estar seguro que la venganza se pagó, pero deseo ir a conocer a tu familia y decirles que estás bien… No quiero entrar en las razones y han debido ser muy fuertes al negarte a recibir visitas. No has querido leer las cartas que te han llegado. Y te pregunto a mi vez: ¿Has sido justo contigo mismo? No quiero que me digas lo que sucedió, ya que en tantos años no lo has hecho, no quiero forzarte a que hables de lo que no quieres hacer. Sólo deseo que me indiques dónde está tu familia.


  —¡Está bien! ¡Creo que me he portado mal contigo! Me has referido muchas veces tu vida y lo que pasó. Yo en cambio, lo he silenciado de una manera firme. Y es que fue tan terrible lo que sucedió que no lo admito muchas veces. Pero he tenido que estar tan injustamente encerrado para tener tiempo de ir analizando hasta descubrir la venda que tenía en los ojos. Prefiero no hablar de ello porque fue algo espantoso. ¡Asesinaron al más amigo que tenía! Eramos como hermanos, y me acusaron a mí de ese crimen. Algo inconcebible. ¡Monstruoso! No sólo me acusaron de ese crimen, sino que lo aumentaron con la difamación de que la esposa del muerto era mi amante. ¡No reaccioné en muchos días! ¿Te imaginas el drama? Una mujer me citó para tratar algo muy delicado. Y esa mujer, hoy estoy convencido que de acuerdo con su esposo, negó en la Corte que estuviera conmigo a esa hora que era en la que mataron a ese querido amigo. Cínicamente, dijo que había estado conmigo dos horas antes de la real. Era cierto que pudieron verme pasar por donde apareció el muerto. Una trampa bien urdida y mejor ejecutada. No comprendo aún que no perdiera la razón.


  Sabía que lo escuchado era más que suficiente para informarse del resto por la familia o por los bien informados. Robert escribió dos cartas y le ofreció parte del dinero que le restaba, pero Ben le dijo que tenía en el banco lo que consiguieron de la venta de una manada dejada unas semanas antes de la comedia tan repetida en el Oeste. El juzgado no había intervenido el dinero que había en el banco y que estaba a su nombre una parte y otra al de su padre.


  Ese dinero le iba a servir de mucho. Sobre todo, libertad de movimiento para ir a visitar a la familia de Robert. Por lo que habló Robert, antes de dar la dirección de su familia, supuso que vivían en Helena. Ya que allí sucedieron los hechos.


  Lo que no dijo fue quién era el muerto. Ni quién era ese matrimonio que ella hundió a Robert al negar la verdad de su entrevista con el acusado. Al comentar que Robert había debido tener un drama enorme, el alcaide le dijo que el muerto era el juez de Helena y el esposo de la mujer cínica que mintió en la Corte era el senador federal por Montana, Harriman.


  —¡Un enorme drama! —decía el alcaide—. En Helena no creían ese disparate, pero los enemigos de Robert se supieron mover. Y aquí está con una condena de treinta años.


  Cerca de cuatro años en ese penal, al verse libre ante la puerta ya no sabía que hacer.


  Sabía que había una diligencia que pasaba por el penal y luego lo hacía por Faifield, donde quedaban sus compañeros en el rancho de Flanner. Iría en esa diligencia para despedirse de los dos compañeros y amigos ya.


  Sólo estuvo unos minutos en el pueblo y no pudo ver a la muchacha por estar en el fuerte con la esposa del mayor. Entendía que lo primero que tenía que hacer era ir a reclamar su dinero en el banco de Helena. Y de paso, visitaría a la familia de Robert.


  El alcaide dijo a Ben que Robert no había admitido visita alguna. Como no estaban obligados a admitir esas visitas no pudieron hacerle cambiar. Le había dicho sobre la esposa de Robert que había acudido a visitarle muchas veces. Pero se negó a ver a la visitante.


  —Me confesó la mujer que estaba muy arrepentida de haber dudado de él y de la buena amiga y quería pedirle perdón —había dicho el alcaide—. Le escribió muchas cartas que él rompía sin abrir. Hasta que al fin, dejaron de venir a visitarle. Y no se recibían más cartas.


  Cuando se vio en Helena y con el dinero en su poder, no sabía cómo seria recibido después de aquella actitud irredenta frente a la esposa. Habían transcurrido desde entonces ocho años. No sabía cómo pensaría esa mujer de él en esos momentos. Consiguió una habitación en un hotel sin lujos excesivos, pero con mucha limpieza en todo. Y esto era de agradecer.


  La propiedad pertenecía a una mujer de unos cincuenta y algunos años. Dejó la maleta que llevaba, más libros que ropa, en la habitación y fue a comprarse ropa. Como había llegado vestido de vaquero, no agradó a la dueña del hotel que se cambiara de ropa.


  —¿Vaquero en vacaciones? —dijo ella.


  Ben reía de buena gana.


  —¡Nada de eso! ¡Es que tengo que hacer unas visitas y he creído que así estoy mejor!


  —No lo creas… Personalmente me fió más de un vaquero que de uno vestido así…


  —Se refiere sin duda a los que vestidos así sienten verdadera pasión por el juego. ¿No es así? ¡No tema! No me gusta el juego y se asombrará si le digo que no sé jugar. Ya le he dicho que quiero hacer unas visitas. Una de ellas es a una tal mistress Cuko. ¿Habrá oído hablar de esa familia?


  —¡Pobre Robert! Ya lo creo que he oído hablar de esa familia. Y no viven lejos de aquí. Hace años vivieron un enorme drama. Y cometieron la mayor injusticia de la historia.


  —Parece que conoce a esa familia.


  —Es muy conocida en la ciudad. Ya he dicho que vivieron hace unos años uno de los dramas más intensos que se puede imaginar. Acusaron al esposo de esa dama de algo monstruoso… Matar al mejor amigo que tenía. La esposa del muerto es la que menos ha admitido ese disparate. Aún sigue diciendo que fue una trampa a Robert. Una odiosa trampa tendida por quién se imaginaba que era una dama de verdad. Parece que estoy viendo a esa ramera, declarar cínicamente que no era verdad que había estado con Robert a esa hora. Cambió las horas para que pudiera acusarle de ese crimen. ¡Qué cinismo! Los amigos sabían que esa ramera andaba detrás de Robert de una manera descarada… Ella fue la que le tendió la trampa en que atraparon a Robert. Y el cínico del esposo estaba de acuerdo con ella. Y como era uno de los dos senadores federales, le creyeron. Aseguraba que a la hora que Robert decía haber estado con su esposa, ésta estaba con él. ¡Le digo, joven que fue horrible! Y añadieron que Robert era el amante de la esposa del juez y que por eso le mató Robert. ¡No se ha visto en una corte más comedia de la de ese día! Y el jurado bien trabajado. ¡No puede haberse dado un caso de mayor injusticia que ése! El cobarde del abogado en quien Robert se fiaba, más que defenderle le acusó. Y no fue a la revisión porque dijo que era perder el tiempo. Recuerdo que cuando terminó la Corte, Robert mirando a su abogado le dijo:


  «—¡Qué cobarde eres! ¡Me tenías engañado!».


  Luego engañó a la familia para que solicitara su revisión.


  —¿Sigue viviendo aquí?


  —Y tan cobarde como siempre. Cuando le veo que viene de visitar algún cliente que se hospeda aquí, me pongo enferma… Has dicho que vas a visitarle ¿no?


  —Sí. Quiero visitarles y conocerles…


  —Janice se ha hecho una mujer preciosa…-Me, refiero a la hija de Robert y de Helen.


  —Veo que quiere a esa familia… ¿Nos sentamos? Me agrada hablar con usted.


  Intrigada la dueña del hotel miraba a Ben. Y se sentó frente a él.


  —Vengo a decir a esa mujer, no sabía que tiene una hija, que su esposo está muy bien.


  Ben estuvo hablando mucho tiempo y con entusiasmo de Robert. La dueña del hotel lloraba oyendo a Ben.


  —Ven. Vamos a mis habitaciones. No quiero que me vean llorar —dijo.


  Y llevó a Ben al interior de sus habitaciones.


  —Si intentas pagar en este hotel soy capaz de arrastrarte —decía ella al final.


  Ben reía.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Helen Cuko miraba a Ben con curiosidad, mientras saludaba a la dueña del hotel con verdadero afecto.


  —Me he tomado el atrevimiento, Helen, de acompañar a este joven, al saber que quería saludarte y que no te conocía. Pero será mejor que él te hable.


  —Mistress Cuko… He vivido seis años junto al hombre más bueno que pueda imaginar y es mucho lo que le debo y mucho lo que he aprendido a su lado. Cometieron conmigo una injusticia como con ese hombre…


  —¿Roben? —exclamó ella muy nerviosa.


  —Sí. Hace pocos días que me han puesto en libertad, porque a los seis años se han dado cuenta que yo era inocente…


  —¡Hábleme de Robert! ¿Cómo está?


  —Físicamente, muy bien. Voy a visitar al fiscal general, al gobernador y si es preciso al presidente de la Unión.


  Ella lloraba en silencio y se levantó de pronto para abrazar y besar a Ben al darse cuenta que estaba llorando como ella.


  —Veo que quieres a mi esposo. ¿No te ha hablado de nosotras?


  Confesó Ben toda la verdad sobre el silencio prolongado.


  —Sigue viviendo íntimamente aquel drama…


  —¿No te ha dicho que cometí la vileza de creerle amante de Elynor? Por eso ni abrió mis cartas en que le pedía perdón ni me recibió jamás. No creo que me perdone nunca. Elynor, sí lo ha hecho, pero él no lo espero y lo grave es que tiene razón para odiarme. ¡Me volvió loca aquella ramera esposa del cobarde senador Harriman! Era ella la que andaba tras de Rob y despechada formó parte del complot en que hundieron a Rob. ¡Monstruoso!


  —Hay que conseguir una revisión. En mi caso se ha conseguido a los seis años. ¿Por qué no conseguirlo a los ocho?


  —El granuja de abogado que le defendía, aunque lo que hizo fue acusarle, dijo que había pasado el plazo.


  —No debió nombrar a Kramer como su abogado… —dijo Mary la del hotel—. ¿Es que no sabía que era un cobarde?


  —No le conocíamos. Ésa era la verdad.


  —Trataré de conseguirlo. Mi libertad no tiene finalidad más que ésa. ¡Y le aseguro que esos canallas, si no consigo la revisión, van a ser arrastrados y colgados! ¡No van a seguir riendo!


  —No es necesario que vuelvas a otro penal. Ya pasó.


  —¡No seguirán riendo!


  —Marcho al hotel —dijo Mary—. Ya he dicho a este muchacho que si intenta pagar el hospedaje irá al hospital.


  —Gracias, Mary… Sé lo mucho que querías a Rob…


  —Y a este muchacho le pasa lo mismo…


  —Sabes que hay casa y…


  —¡No…! No le metas aquí aunque sé que estaría mejor…


  —Ten en cuenta que tú lo acabas de decir. Quiere a Rob…


  —Como si fuera mi padre —dijo llorando Ben, emoción que contagió a las dos mujeres.


  Al quedar solos Ben y la esposa de Rob, habló Ben de lo que le hizo estudiar Rob.


  —Me ha dado dos cartas para amigos suyos. Quiere que consigamos convalidar mis estudios hasta que pueda conseguirse un examen general de capacitación, para que pueda trabajar como ingeniero. Ésa es la misión de una de las cartas. La otra es para que me coloquen en una compañía constructora de ferrocarriles.


  —Compañía en la que tiene un sesenta por ciento de las acciones —aclaró ella—. Era consejero de unas veinte sociedades. Estamos viviendo mi hija y yo de los dividendos de todas esas empresas, que el fundó en su mayoría. Debes ir primero a entregar esas cartas…


  —Estamos muy lejos. ¡Y lo primero, es lo primero! ¿Vive en Helena el senador?


  —Si… Elynor sospecha que su esposo andaba investigando al senador. Decía que no era posible pudiera formar parte del Senado Federal. Ella cree que esa investigación era y fue lo que le llevó a la muerte.


  —Y el responsable, en ese caso, ese senador.


  —Es lo que ella sospecha. Pero no se puede probar. Ben pensaba hablar al fiscal general.


  Convenció Ben a la esposa de Rob, para que él siguiera en el hotel.


  —En esta ciudad, suelen inventar amantes —dijo Ben—. Y hay dos mujeres. Sobre todo una joven; ¿qué edad tiene?


  —Veintidós años.


  —Sería fácil para esos cobardes fabricantes de amantes.


  —Pero supongo que sí podrás venir a comer con nosotras algún día.


  —Aceptaré honrado.


  —Quiero que me sigas hablando de Rob.


  —Para mí, es una satisfacción hablar de él. Le voy a escribir diciendo que las he conocido a ustedes.


  Ben decidió visitar en efecto al fiscal general. Y le recibió con agrado. No ocultó nada de lo sucedido en su caso y después habló de Robert.


  —Confieso —dijo el fiscal— que hace tiempo pensé en ocuparme de ese asunto del que me hablaron. Y se me olvidó, porque las personas que hablaron de ello, entendían que no era posible que hubiera sido Robert el que matara al más amigo que tenía. Y lo del amante de la viuda, no hay uno en la ciudad que lo crea. Parece que se querían como hermanos. Prometo que me informaré detenidamente. Deje este asunto en mis manos y vaya a entregar esas cartas.


  Ben había hecho una hipótesis bastante lógica.


  —Piense —dijo— que el juez estaba haciendo una investigación sobre el senador Harriman. Consideraba que el Senado Federal ignoraba muchas cosas de ese senador. ¿A quién podía beneficiar la muerte del juez? Y hay más. La esposa de ese senador estuvo persiguiendo «materialmente» a Robert. Estaba despechada porque Robert no podía olvidar que era una señora casada. Y ese matrimonio es el que tendió la trampa a Robert. Ella le cita y Robert acude a saber qué es lo que quiere, cuando le dice que es interesante lo que quiere decirle. Y el día de la Corte cambia cínicamente la hora en que estuvo Robert con ella, porque de decir la verdad, no se le podría condenar por un crimen que no pudo cometer por estar a esa hora con la esposa del senador, que mintió a su vez, diciendo que a esa hora su esposa estaba con él. La declaración de ese matrimonio fue la que condenó a Robert. Y ese juez era una amenaza para el senador.


  —No hay duda que está perfectamente razonado. Pero ¿se le obligará a ese matrimonio a decir la verdad? —decía el fiscal—. Saben lo que supondría para ellos confesar lo que en realidad sucedió.


  Pero providencialmente, el fiscal fue llamado al hospital.


  Allí estaban el juez, tres doctores y un mayor del fuerte. Estaba el secretario del juzgado tomando nota de la confesión de un herido por arma de fuego.


  Confesó que fue él quien mató al juez Blaine por cinco mil dólares que le dieron en nombre del senador. Y que una vez asesinado el juez, el matador desapareció de la ciudad porque tenía miedo a que le mataran. Y que había estado durante ocho años sacando dinero al senador en una extorsión constante. En su maleta estaban los justificantes de los envíos de dinero que le hacía el senador. En ese tiempo nunca se había dejado ver del senador ni de los pistoleros que tenía en los saloons de su propiedad y que aparecían como de los que estaban al frente de ellos. Añadió que estaba seguro que le había disparado uno de los pistoleros del senador. Había ido a Helena dispuesto a sacarle una cantidad importante…


  Los que oían al que confesaba esa muerte miraban al moribundo con desprecio. No había duda que se trataba de un extorsionista. Pero el que pagó era el senador.


  El fiscal llamó a Ben y le dijo:


  —Telegrafieré al penal para que Robert Cuko sea puesto en libertad.


  —Gracias. Estaba seguro que me atendería.


  —Le voy a confesar la verdad. No ha sido obra mía.


  Y le dio cuenta de la declaración del herido.


  —Declaración o confesión que demuestra que no fue él el que mató a su amigo. ¿No es eso?


  —Desde luego. El que ha declarado es el que mató al juez por orden y pago de un senador. Que sigue viviendo aquí y es respetado por los vecinos de Helena. ¿No es así? Un inocente lleva ocho años de encierro. Maldecido por las personas sensatas. ¿Quién le devuelve el afecto general y la credibilidad?


  —Debe estar tranquilo. ¡Se castigará al asesino!


  —Si se habla como se está haciendo podrá escapar y alejarse de aquí.


  —No piense que somos tan torpes. El senador Harriman, que lo fue hace años, se halla detenido desde hace dos horas. Y niega que sea verdad lo que ese herido ha dicho.


  —Pero si usted telegrafía para que Cuko sea puesto en libertad, es porque está seguro que esa confesión responde a la realidad.


  —Puede estar seguro que es. El herido conserva documentos que son de una fuerza indudable. Ha sido un chantajista, y por ello han intentado matarle. Y morirá posiblemente.


  Ben fue a casa de la esposa de Robert, que ya estaba informada de lo que sucedía y se abrazó a él, llorando de alegría.


  La hija, Janice, tendió ambas manos a Ben, diciendo:


  —Muchas gracias por sus desvelos en favor de mi padre.


  —Ha sido la providencia la que ha puesto al descubierto un terrible complot contra ese hombre tan bueno. Al que han hecho sufrir como pocos hombres han sufrido. Le voy a telegrafiar a mi vez, para hacerle saber que le espero aquí, en su casa.


  Al día siguiente, unos amigos de Janice, al unirse a ellos, sonreían maliciosamente y el más atrevido de ellos, dijo:


  —¿Qué tal el presidiario que visita tu casa?


  —¡Janice! —dijo otro—. ¿Es verdad que estuvo seis años preso?


  —Y puesto en libertad al demostrarse que fue un error su condena. Lo mismo que pasa con mi padre. Fue acusado injustamente.


  —¿Qué cuenta el presidiario de su experiencia carcelera?


  —¡Qué cobardes sois!


  —¿Es que te has enamorado de ese presidiario?


  —¡Dais náuseas…! ¡Vaya grupo de cobardes!


  —Parece que le ha dado fuerte… —decía otro riendo.


  —Tendrá que comprobar el sheriff si es que le pusieron en libertad o escapó.


  —¡No me vais a enfadar! No merecéis que se os tome en consideración… No sois más que unos cobardes.


  Marchó muy disgustada a casa y dio cuenta a la madre lo que había sucedido con esos jóvenes.


  —Lo que has de hacer es no concederles la menor importancia.


  —Es que estoy segura que lo que han estado diciendo es obra de Kramer…


  —¡Cobarde! —decía la madre—. ¿Qué dirá ahora de su gran amigo Harriman…?


  El senador cuando le detuvieron reía con cinismo, diciendo:


  —¿Es que van a dar más crédito a ese que confiesa ser un asesino que a mí que soy un caballero?


  —Un caballero que paga cinco mil dólares por asesinar a un juez. Y sigue enviando dinero al asesino para que el silencio le evite lo que ahora sucede. Que se ha aclarado la verdad de su vida, senador… Mintieron en la Corte su esposa y usted… Y le voy a confesar algo que no espera, senador. ¡No habrá Corte para ustedes! ¡Son dos asesinos repulsivos y cínicos! No espere ir a ninguna Corte. Habrá cuerda. No Corte.


  —No se atreverá como juez a burlarse de la ley.


  La esposa del senador reía con cinismo en el despacho del juez cuando fue llevada a declarar.


  —No me va a asustar con amenazas, Señoría —dijo al juez—. Fue Cuko el que asesinó al juez de entonces. Dijo que estaba conmigo a esa hora y no era verdad. Cuando asesinaba al esposo de su amante, yo estaba con mi esposo.


  —No esperaban que pudiera declarar el empleado por su esposo para asesinar al juez que le estaba investigando. ¿Cuánto pagó su esposo a ese pistolero que ha fallado?


  —No me va a confundir.


  —¡No! ¡No le voy a confundir! ¡Le voy a colgar! Le voy a hacer famosa. La primera mujer que se cuelga en Montana. Pueden llevarle de aquí. Es como si viera una serpiente.


  A los dos días, esa hiena temblaba. Le dieron la noticia de que su esposo había sido colgado la noche antes. Eso le demostraba que era verdad lo que decía el juez. Y entonces pidió ver al juez. Estuvo declarando más de dos horas. Declaración que fue el asombro horroroso de lo que decía de su esposo, que fue jefe de un grupo de granujas. Pero no pudo dar los nombres que el secretario del juzgado solicitaba. Según el doctor que acudió ante el ataque que le privó del habla y de conocimiento el miedo a lo que sabía le esperaba tras la muerte del esposo provocó el paro cardiaco que le causó la muerte.


  Se comenta esta muerte en todos los locales de la ciudad. Pero la muerte de los dos era un castigo merecido.


  En la penitenciaria el telegrama recibido sorprendió al alcaide. Le alegraba infinito. Pero no lo comprendía, tenía los datos del expediente de él y suponía un indulto de veintidós años de reclusión.


  Como Rob trabajaba en las oficinas, fue llamado por el alcaide. Y al entrar en el despacho del alcaide, se abrazó a él y le dijo:


  —¡La gran noticia! ¡Es usted libre!


  —¡No es posible!


  —Es lo que me dice fiscalía. Ahí tiene el telegrama. Dice que ha sido demostrada su inocencia. Y anuncian el envió de los documentos exigidos en tales circunstancias. Así que puede marchar cuando quiera. Esto debe ser Ben quien lo ha conseguido. Dijo que seria su primera visita a la casa de su esposa.


  —Si… Lo considero capaz de ello.


   


  * * *


   


  —¡Dewey!


  —Estoy aquí —respondió el aludido, dueño del Star el saloon más amplio y mejor instalado de Livingston. Estaba haciendo un solitario mientras más que fumar un cigarro puro, lo mordía.


  El que llamó a Dewey llegó a colocarse frente a él.


  —¿Qué hay? —preguntó.


  —El cartero dice que unos viajeros llegados de Helena han comentado que Ben ha sido puesto en libertad por la declaración de quien metió el ganado en la manada de Benjamín, el padre de Ben… Se ha aclarado en Helena y han sido puestos en libertad él y su padre.


  Dewey se puso en pie con el rostro muy pálido.


  —¡No es posible!


  —Repito lo que ha comentado el cartero, que por cierto estaba muy contento.


  Una hora más tarde, eran muchos los clientes que hablaban nerviosos sobre la noticia. Preguntaban quiénes eran los viajeros que dieron esa nueva. Y al saber quiénes eran fueron a visitarles. Uno era uno de los empleados de la Compañía que iba a tender una nueva línea ferroviaria.


  —Es cierto que lo comentaban en Helena, porque se han dado dos casos muy parecidos. Los dos descubiertos por quienes, enfermo uno y herido otro, decidieron confesar la verdad. Uno de los detenidos decían que era de este pueblo al que acusaron de cuatrero. El otro era un personaje de Helena que llevaba ocho años preso. El de aquí hablaban de seis años de encierro.


  —Entonces no hay duda que se trata de Ben.


  Entró en el saloon de Dewey, Joyce Carlton, que se decía fue la prometida de Ben.


  —Dewey —dijo a éste—. ¿Qué es lo que se comenta sobre Ben?


  —Que se ha aclarado y que ha sido puesto en libertad.


  —Ya veo a todos éstos que están nerviosos —y reía—. ¿Os acordáis del día de la Corte? Aquí hay varios de los que fueron tocados por el dedo de Ben. A cada uno le iba diciendo que cuando fuera puesto en libertad, se encargaría de colgar cada noche a uno. ¡Y vaya si lo cumplirá!


  —Seremos nosotros los que le colguemos a él si se atreve a regresar.


  —¡Eres demasiado cobarde! —le dijo ella al tiempo de salir.


  —Fue en realidad una acusación muy débil. Que se ha hecho infinitas veces en el Oeste…


  Muchos opinaban lo mismo, pero la verdad que durante seis años estuvo diciendo que padre e hijo eran unos cuatreros.


  Los que estaban en el bar y que fueron jurados aquel día en la Corte, eran los más asustados. Recordaban cuando Ben, sin perder la serenidad, tocaba en el pecho de cada uno de ellos y les hacía saber que estaban condenados por él. Y que cuando saliera de la prisión iría eligiendo sus víctimas cada noche.


  Dewey sonreía al darse cuenta del miedo que había en los reunidos.


  —¿Será verdad que ha sido puesto en libertad? —decía uno a Dewey.


  —Parece que es cierto.


  Al día siguiente cuando se levantó Dewey y apareció en el saloon le dijo el barman:


  —¿Sabes la noticia?


  —¿A lo de Ben?


  —Franklin Bedford ha sido detenido. Y lo han hecho los militares por orden de la fiscalía de Helena. Es el que pagó por meter reses en el ganado de los Carr.


  —Entonces no hay duda que Ben está en libertad.


  Joyce estaba con su amiga Ida Fleming a la puerta de la iglesia, como cada domingo. Miraba a los que iban saliendo. Bromeaban con los que sabían que fueron jurado en la Corte que condenó a Ben y a su padre.


  —¿Quién será el primer elegido cuando llegue Ben? —decía Joyce—. Y no se dejará ver… Muchos de vosotros a partir de hoy mismo no dormiréis tranquilos.


  Joyce se dirigió a un agente para decirle:


  —¿Será tu cuerpo el primero que baile en la cuerda? ¿Qué opina el abogado de aquella comedia?


  —Si viene molestando será él quien sea colgado —dijo el abogado.


  Joyce sonreía al alejarse de él.


  —¿Lo haría usted? —dijo en el momento de alejarse de él.


  Todos se preguntaban que haría Ben al llegar. Y los cuatro días una ola de pánico recorrió la ciudad. El que fue abogado de Ben y su padre, apareció colgado muy cerca de su vivienda. El estupor era lo que reflejaban los rostros de los curiosos. Que miraban en silencio, pero con los rostros algo más pálidos que de ordinario.


  Al aparecer el sheriff le acosaron con las quejas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —Era una locura lo que intentó. No se daba cuenta que estaba en el fuerte.


  —Si no hubiera atacado al soldado que estaba de guardia no le habría pasado nada. Discutió y pelearon por la posesión del rifle. Que se disparó.


  —El soldado que luchó con él asegura que había perdido la razón. Y sólo así se puede comprender su actitud. Fue astuto y dijo que quería ir a la enfermería por encontrarse muy mal.


  —Para el juez esta muerte supone tranquilidad. Asegura que de no morir, las diligencias durarían siempre muchos días. Y el resultado unos años de prisión. Pero lo que le asustaba era lo sucedido al abogado.


  Dewey echó de menos a varios clientes y como todos ellos formaban parte del jurado seis años antes, supuso que era el miedo el que les había hecho alejarse del pueblo.


  Aumentó el miedo al aparecer colgado, sin vida, otro de los que fueron jurado y precisamente el que leyó el veredicto.


  Presionaban al sheriff para que fuera al rancho de Ben, donde su madre y los vaqueros atendían el ganado que fue respetado tras la condena a los dos, de diez años cada uno.


  El padre de Ben estaba muy grave en la prisión en que se hallaba cuando llegó la noticia de su liberación, no podía abandonar la enfermería de la prisión. Y moría tres días más tarde.


  Con la noticia de esta muerte llegó la noticia que aseguraba que Ben estaba en Helena.


  —Si es así —exclamó el sheriff— ¿quién ha colgado a esos dos? Alguien que está castigando a sus enemigos, con la seguridad de que se iba a culpar de ello a Ben.


  —Sheriff —dijo Joyce—. Ya ve que de nuevo tratan de tender trampas a Ben. Tiene que averiguar quien ha matado a esos dos para que se pensara en Ben y se le castigara así que se presentara por aquí.


  —Sí… No hay duda que es lo que han buscado. Culpar a Ben de estas muertes —decía el sheriff.


  —¿Se da cuenta que de estar Ben aquí, usted mismo lo culparía de esas muertes?


  —Tienes razón. Lo he pensado también yo…


  —Lo que buscaban es que se pudiera disparar sobre Ben cuando venga a su casa.


  —No hay duda que tienes razón…


  Hendrick era el ganadero socio de Bedford y por lo tanto se le supuso que estaba de acuerdo con Franklin para que se metiera ganado en la manada de los Carr. Pero como el enfermo tan grave en su declaración no le mencionaba, se pensó que tal vez Bedford lo hizo por su cuenta sin complicidades que a la larga resultan peligrosas, como se había demostrado. Hendrick por lo tanto, quedó tranquilo. La muerte de su socio era la mejor garantía para él. La sociedad entre ellos estaba registrada de forma oficial. Y, como Bedford, amante de figurar, fue el que se adelantó y acusó a los Carr de cuatreros, no figuraban entre los que acusaban a padre e hijo. Pero aun así, no ignoraba que Ben, como su padre, estaban informados de la sociedad con Bedford.


  La muerte del socio era para Hendrick otra satisfacción y un nuevo respiro, porque Ben era muy joven entonces y estaba en la Universidad nueve meses al año. No sabía por lo tanto lo que pasaba en el pueblo.


  Al pasar tres semanas sin la menor noticia de Ben, se fueron tranquilizando los que asustados marcharon tras la muerte del primer colgado.


  Joyce se había estado escribiendo con Ben. La muchacha esperaba alguna carta de él. Como habían dicho que le vieron en Helena, esperaba la visita más que una carta. Se enfadaba con Ben al pasar los días sin noticias y temió que las cartas no se las dieran… Pero al final llegó la carta esperada.


  Larga carta, pero muy bien razonada. Y aunque le disgustaba alargar la posibilidad de verse, estaba de acuerdo con que era preferible la espera a verse de nuevo en un penal. Le hablaba de que iba a trabajar posiblemente lejos, pero que tuviera paciencia aunque daba una solución. Cuando él estuviera trabajando, diría a ella dónde estaba para que fuera Joyce la que fuera al encuentro suyo para casarse.


  La muerte de su padre le dejaba sin familia en el pueblo porque los parientes que quedaban eran bastante lejanos. Uno de éstos era el que se hizo cargo del rancho que Joyce vigilaba. Parientes que ella odiaba porque no hicieron nada por defender a los acusados falsamente. En esa carta, Ben decía que pensaba vender el rancho para no tener que volver allí.


  Joyce dio cuenta a Ida de lo que Ben decía en su carta.


  —¡No me gusta que Ben olvide castigar a los que tanto daño hicieron al padre y a él!


  —En cambio a mi me satisface… Castigar como merece a esos cobardes seria abrir de nuevo la puerta de la prisión para él. Es mucho mejor así. Cuando esté trabajando iré a reunirme con él y nos casaremos. He estado esperando seis años, unos meses más carecen de importancia.


  —¿Te ha dejado tranquila Hendrick?


  —Debe estar asustado por la llegada de Ben, que es lo que ha de esperar… Me ha dejado tranquila desde que se comentó que vieron a Ben en Helena.


  —Y eso que ha estado diciendo que no teme a Ben. Decía un día en mi casa que si ganó aquel ejercicio del «Colt» fue porque él no había llegado aún a Livingston.


  —Era un crió Ben entonces…


  —Le han hecho perder su carrera que iba tan bien…


  —No la ha perdido. Parece que los estudios que ha hecho en la prisión, le van a valer para trabajar de técnico y no como obrero en los ferrocarriles.


  —Sigo pensando que hace mal en no castigar a los cobardes que tanto daño le hicieron.


  —Pero como eso encierra el peligro de volver otra vez a la prisión, es lo que le hace alejarse de aquí…


  —Van a pensar de él que es un cobarde.


  —Eso no tiene importancia. Que piensen lo que quieran.


  Unos días más tarde, Joyce se dio cuenta de que Ida debió comentar lo que hablaron entre ellas. Los que procuraban evitar el encuentro con ella, se reían y Hendrick se atrevió a decir que Ben tenía miedo de volver a su pueblo.


  —¿Qué ha hecho de aquellas amenazas a tantos como amenazó el día de la Corte?


  —Lo ha pensado mejor… No merecéis los cobardes de este pueblo, jugarse un nuevo encierro, porque si os matara a todos los que lo merecéis, existe el peligro de ser encerrado…


  —¿Por qué no vas al encuentro de él? —decía Hendrick riendo.


  —Es lo que voy a hacer. ¿No te lo ha dicho Ida?


  —¿Estará tu padre de acuerdo?


  —Soy mayor de edad hace tiempo. Lo que él piense, poco importa.


  —¿Es qué no dependes de tus padres? ¿De qué comes?


  —Eso se arreglará. No te preocupes de mis asuntos.


  —Haces una tontería… Ben será siempre un cuatrero y…


  No podía esperar la reacción de Joyce. Que demostró la fuerza de sus puños. Una vez derribado, los pies de la muchacha buscaron el rostro. Separada de Hendrick éste quedó inconsciente en el suelo y como tenía el rostro desfigurado fue llevado a casa del doctor, que se asustó al ver el rostro tan castigado.


  —Este hombre está muy grave… —dijo—. ¿Qué ha pasado?


  —Joyce, que le ha pisoteado una vez en el suelo. Ha llamado cuatrero a Ben y ella lo golpeó derribándolo. Una vez en el suelo lo ha pateado.


  —Pues está francamente mal…


  Los vaqueros que pertenecían al rancho de Hendrick, al conocer lo que decía el doctor, buscaron a la muchacha que había marchado al rancho. El padre de ella, que era muy amigo de Hendrick, insultó a la muchacha y la quiso golpear.


  —¿Por qué ha dicho que Ben es un cuatrero? ¿Es qué no se ha demostrado que fue una canallada aquello?


  —Ese muchacho es hijo de cuatrero y… —Si no fueses mi padre, te arrastraría por cobarde.


  —Cobarde es Ben que no se atreve a volver al pueblo. ¡Nada de esas tonterías que te dice en sus cartas! ¡Lo que pasa es que es un cobarde!


  —No quiere volver a la prisión por matar a tanto cobarde como hay aquí. Y el mayor cobarde eres tú…


  Una semana más tarde con otra carta se presentó Joyce en el juzgado.


  El juez leyó el documento que le entregó, enviado por Ben y comentó:


  —Es completamente legal, así que daré orden para que dejen libre las casas y el rancho. Y te haces cargo de todo. Abandonaron la venta mientras duró su encierro y tienes una hermosa ganadería. Podrás vivir muy bien. Tú entiendes de ganado. Tienes cuatro vaqueros que serán suficientes. Lo que dicen que ha de hacerse es vender algún ganado.


  —Será lo primero que haga.


  Un día más tarde ya estaba instalada en el rancho de Ben. Los cuatro vaqueros dijeron a la muchacha que todo saldría bien. Que podía contar con ellos de una manera leal.


  Hendrick, que iba mejorando, decía que no tocaran a Joyce porque eso era asunto suyo. Cuestión personal. Aseguraba a sus vaqueros que iba a arrastrar el cuerpo de Joyce hasta que dejara la piel en el suelo.


  Ella cuando se encontró con Ida, dio una paliza a la amiga que necesitó de la atención de un doctor. Era la que había estado diciendo en el pueblo que Ben no era más que un cobarde. Que lo que decía en sus cartas a Joyce no eran más que pretextos para justificar el no ir al pueblo.


  Era respetada por los vaqueros que querían castigar a la muchacha, porque Hendrick había prohibido que se metieran con ella.


  El comprador de ganado cuando le habló Joyce, dijo que ese ganado no podía ser comparado ante el temor de que se tratara de ganado que no se crió en ese rancho.


  —¡Qué cobarde es usted, amigo! —exclamó ella—. Es posible que deje usted de comprar por los mataderos.


  —No debes asustarme —decía el comprador riendo.


  —¡Puede reír lo que quiera! —añadió ella.


  Y al entrar en la casa se puso a escribir una larga carta para una compañera de la Universidad en que estuvo hasta un año antes que regresó a casa terminados los estudios.


  No se atrevía a acudir a su padre en demanda de ayuda, porque si no vendía no podría pagar a los vaqueros.


  Paseaba inquieta por el comedor de la vivienda con las manos en la espalda. Se había olvidado de la carta que escribió en un momento de enfado al negarse Babcot, comprador, a adquirir algunas reses.


  Comentando con los vaqueros la situación, ellos le dijeron que podían esperar a que vendiera ganado.


  —Es Hendrick el que ha dicho a Babcot que no compre… —dijo uno de los vaqueros—. Lo ha comentado uno de los hombres de él, en el saloon de Dewey…


  —Terminaré por cansarme y con el rifle armaré una buena. Clavis ha dicho que él ha de pagar lo que le sirven… Y que si no llevamos dólares, no hay víveres. ¿Es qué el ganado no es una garantía?


  —Obra de Hendrick —comentó un vaquero—. Es el responsable de todo. Ha dicho que no te molesten porque es asunto personal de él.


  —Hasta que me canse y esta vez le llene el vientre de plomo.


  —Debes ofrecer ganado a los ganaderos. Saben que es el ganado mejor de la zona.


  —No comprarán —dijo otro vaquero—. Es orden de Hendrick.


  —Tampoco te atenderá el Banco… Todo ello es obra de Hendrick. Se está vengando de los golpes que le diste. Y cuando esté curado vas a tener un serio disgusto con él.


  —Que no me canse demasiado. No he visitado el Banco. Lo haré hoy.


  —No esperes ayuda. Lo que has de conseguir es que algún ganadero te compre reses y que más tarde él las venda a Babcot.


  —Al ver el hierro no compraría. Voy a intentar que me preste el Banco ayuda.


  Los vaqueros de Hendrick preguntaban riendo a Joyce si el cobarde de Ben seguía en Helena.


  —¿Ya no nos señala con el dedo como aquel día?


  —¡Tanto habéis pedido que venga que lo encontraréis uno de estos días! Me ha escrito que ha cambiado de idea… No deben quedar sin castigo algunos de los cobardes que hay en este pueblo. Ya veremos si os reís cuando lo tengáis frente a vosotros. ¡Al fin lo habéis conseguido!


  Como reía ella al hablar, muchos entendieron que era verdad que iba a llegar Ben.


  —Es que se la ha molestado tanto que no me sorprende haya pedido a Ben que venga.


  —Ha estado seis años en prisión sin tocar un arma.


  —Muy jovencito era lo mejor que había por aquí. Y eso no se olvida.


  Se extendieron las palabras de la muchacha. Dewey veía algunos clientes que estaban inquietos y sonreía. Habían bastado unas palabras de Joyce para que el miedo se enseñoreara de ellos. Pero los vaqueros de Hendrick decía que había hablado para asustar, pero que ya no asustaba a ninguno. Y que si se presentaba sería colgado por cuatrero.


  Joyce entró en el Banco y en el acto se dio cuenta de lo que iba a pasar. El director y los empleados se miraban sonriendo. Fue el director el que preguntó lo que deseaba.


  —Aunque supongo a lo que vienes y de verdad lamento no poder ayudarte. Si su visita es para solicitar algún crédito o préstamo. No es cuestión personal mía… Es la central. Porque usted no puede garantizar con propiedades suyas…


  —No está bien informado. El rancho de Ben es mío… Debió informarse antes en el Juzgado. Y desde luego, esa central a la que alude usted se informará detalladamente de como actúa el director que tiene en esta población. No vengo a solicitar nada, sino a confirmar que es cierto lo que en la central sospechan que pasa en esta sucursal.


  Cuando salió, el director quedó preocupado. Sabía que si en la central se conocía que con garantía no ayudaba podía costarle el cargo. Sabía que era verdad lo que ella decía de la propiedad de ese rancho. Y el ganado que había era de la mejor calidad y muy numeroso.


  Hendrick, que se dio cuenta que estaba preocupado, se reía de él, diciendo que ella era inteligente y que había sabido asustarle.


  —Si no se hubiera adelantado usted, ella habría solicitado préstamo o crédito. Al adelantarse, ella no ha querido darle la satisfacción de negarle. Y como se adelantó ella ha dicho que no pensaba pedir nada…


  Al final se tranquilizó y reía de buena gana.


  Para Joyce fue una gratísima sorpresa ver desmontar de un caballo alquilado a Elynor Cherterton, a la amiga a la que había escrito. Se abrazaron con mutuo cariño.


  —No estaba en casa cuando llegó tu carta. Y me he disgustado mucho al ver la fecha que tenía.


  Entraron en la vivienda las dos y Joyce no ocultó nada de lo que le estaba pasando.


  —Precisamente ayer me paso esto en el Banco…


  —No he venido sola, mi hermano ha quedado en el pueblo. Cuando leyó tu carta fue el primero que dijo que nos pusiéramos en camino y aquí estamos.


  —No conoces el Oeste. Esto que me pasa, se llama aquí «cerco». Te cierran todas las puertas.


  —Pero me han dicho en el pueblo que tienes un rancho extenso y mucha ganadería, que al parecer era de tu prometido y te lo ha cedido en documentos oficiales y registro legales, ¿no?


  —En efecto.


  —¿Y con esa ganadería te han negado ayuda? ¿Es que no es bastante garantía?


  —Es que el comprador de los mataderos no me compra una res.


  —¿Es posible?


  —¿Sabes el dinero que tengo para pagar a los cuatro vaqueros? ¡Veinte dólares! Es toda mi fortuna. Mi padre, que es el mayor cobarde de esta zona, no me ayudaría nunca.


  Habló extensamente de lo ocurrido a Ben y de los seis años que le tuvieron en la prisión.


  —Hace bien en no venir. Nada de volver a la prisión por mucho que merezcan esos cobardes un castigo ejemplar. Reíros de todo… Y vas a empezar a castigar tú. Porque el comprador de ganado para los mataderos, dejará de serlo. Mi hermano se encargará de ello. Vas a vender todo el ganado que quieras y vendrán a embarcarlo aquí. No sabías que mi padre era el presidente de los mataderos, ¿verdad?


  —¡No! No sabía nada.


  —Y mi hermano es el vicepresidente. El que lleva el peso de aquel infierno. O casa de locos. Como en tu carta hablas de las dificultades de venta de ganado que sería tu solución, ha tomado nota mi hermano de quien es el encargado aquí por los mataderos. Se ha de estar informando en el pueblo… Todo se le va a poner muy mal a quien te haya «cercado». No sé si recordarás, porque lo dije muchas veces, que el Banco de Montana es prácticamente de la familia.


  —Eras de Butte, ¿verdad?


  —Y lo somos todos. Pero mi padre y su hermano marcharon a S. Louis y compraron las acciones de los mataderos. Mi tío Hoss fue el fundador del Banco de Montana. Y desde entonces preside el consejo de administración. Lo fundó en Butte y fue el cobre el que hizo la fortuna de los Cherterton.


  Son muchas las minas en explotación que llevan el nombre de la familia.


  Una hora después llegaba Elliot, hermano de Elynor, que saludó a Joyce.


  —Me he estado informando de lo que sucede —dijo Elynor a su hermano.


  —He visto una hermosa ganadería.


  —Pues con una ganadería suya, el Banco le ha dicho que lo siente, pero que no puede atenderla si necesita préstamos o créditos.


  —Me ha estado informando un herrero con el que he estado hablando. Me ha hablado de lo que pasó con un muchacho que estaba estudiando y que le acusaron de cuatrero. Y se aclaró hace poco por la confesión del que metió las reses que sirvieron para la acusación de cuatrero. Ha estado seis años en prisión, ¿verdad?


  Habló Joyce de la decisión de Ben de no ir al pueblo para no tener que volver a ser un número en otra prisión.


  —Una gran medida —dijo Elliot.


  —Os vais a asombrar, pero tan mal están las cosas que como en el almacén me obligan a que pague al contado, estamos con muy pocos víveres para invitaros a almorzar.


  —¡No te preocupes! —dijo Elliot—. Supongo que en el pueblo hay donde comer. Vamos todos. Los vaqueros también y en otro carro traéis los víveres que necesitéis. Te voy a pagar mil reses que son las primeras que se embarquen en Lewiston.


  —¿De veras? —dijo Joyce y abrazó besando a Elliot—. ¡Sois unos ángeles! Bendita idea la mía de escribirte.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  En el restaurante donde entraron a comer, les miraban muy sorprendidos los comensales que estaban en el mismo.


  Joyce dijo a los dos hermanos:


  —En aquella mesa, allá al fondo a la izquierda, están el director del Banco y mister Babcot, comprador de ganado por cuenta de los mataderos de S. Louis. Deben estar muy sorprendidos al verme acompañada por vosotros. Forasteros que no pueden sospechar quiénes sois en realidad.


  En la mesa indicada, decía el comprador de reses:


  —¿Conocen ustedes a esos dos forasteros que están con Joyce?


  La respuesta negativa de los que les acompañaban era natural.


  —Han abandonado el rancho. Están los vaqueros también.


  —Celebrarán algo.


  —Tal vez se trate de algún comprador que viene en busca de buen ganado y a buen precio. Pero ¿cómo lo embarca?


  —No será ganado para embarcar, sino para conducir.


  —No tienen aspecto de ganaderos… Parecen personas de ciudad. Sobre todo ella que es bastante bonita.


  —Voy a informarme —dijo uno de los comensales—. Joyce es amiga…


  Se levantó el que hablaba y fue hasta la mesa en que estaban los otros.


  —¡Hola, Joyce! Hace tiempo que no te veía. Me ha sorprendido lo que han dicho que no estás con tu padre… Y me a alegrado lo que me han asegurado. Me refiero a que se aclaró lo de Ben… No se podía admitir aquella acusación.


  —Que ninguno de los amigos de Ben os preocupasteis en ayudarle.


  —Sabes que lo hicieron bien…


  —Fue una vulgar comedia en la que están complicadas las autoridades y los cobardes. ¿Qué te han pedido esos cobardes que están contigo? ¿Les intrigan los forasteros?


  —No eres justa con ellos. No tienen independencia. Se deben a sus superiores que son los que dan la pauta. ¿Crees que no lamentan no poder ayudarte?


  —¿Por qué no ha comprado reses mías el comprador de los mataderos? ¿Es que no es mi ganado el mejor de todo el Condado?


  —Pero si agota las posibilidades económicas y las dificultades de vagones… No es lo que parece. De verdad que lamentan no haber podido ayudarte.


  —Diles que se tranquilicen… Y les agradezco esos lamentos lo que indica que no era lo que yo creí… ¡Les había imaginado dos cobardes, pero tú me dices que no es así. Diles para que se alegren que he vendido mil reses que se embarcarán con rapidez y a buen precio…!


  El elegante que hablaba con Joyce reía de buena gana.


  —Tienes un buen sentido del humor… ¿Has dicho mil reses?


  —A quince dólares res, en rancho —dijo Elliot sonriendo.


  —¡Vaya! Es una buena operación, Joyce…


  —Supongo que como me estimas, te alegrarás, lo mismo que les pasará a aquellos dos. Se lo puedes decir.


  —¿Vas a llevar esas reses andando?


  —En vagones de ferrocarril —dijo Elliot riendo.


  —Mi enhorabuena, Joyce —dijo el amigo riendo al separase de ellos.


  Y al llegar junto a sus amigos dijo:


  —¿Sabéis lo que me han dicho?


  —¿Qué han hablado? ¿Quiénes son?


  —Según ella han comprado mil reses a quince dólares cada una.


  —¡No está mal la operación! —dijo el comprador riendo—. ¿Cómo van a llevar ese ganado?


  —Es la pregunta que le he hecho y ha respondido ése tan alto, que en vagones de ferrocarril. Supongo que estaréis asustados. ¡Es una operación que habéis perdido vosotros!


  —¡Estamos temblando! —decía el del Banco—. ¿Con qué dinero pagarán esas mil reses?


  —Lo harán en el Banco.


  Joyce y sus amigos marcharon al terminar y ella, con la mano, dijo adiós a los que seguían comiendo.


  —Necesito un Western —dijo Elliot.


  —Nosotros volvemos al rancho —dijeron los vaqueros.


  —Vengan con un carro para comprar víveres —añadió Elliot.


  —¿Conoces a los empleados?


  —¿Por qué no vamos al fuerte? El mayor es muy amigo.


  Una vez en el fuerte, Joyce presentó sus amigos al mayor y Elliot dijo que necesitaba telegrafiar sin que trascendiera lo telegrafiado.


  —Puede confiar…


  Elliot estuvo hablando con el mayor y le dijo lo que le pasaba.


  —No sabe lo que me alegra que se resuelva la situación de Joyce. Y no tema. No se comentará nada. Pero lo que si me alegraría es presenciar a esos dos cobardes cuando les ponga en la calle.


  —Cosa que ellos no esperan —dijo Joyce—. Ese cobarde de Forest me decía que tengo un gran sentido del humor.


  Los comensales que quedaron en el comedor al salir, fueron a ver a Hendrick. Y reía al comentar lo que Joyce había dicho.


  —Así que ha conseguido vender mil reses —comentaba riendo Hendrick.


  —Puede tratarse de un ganadero de lejos de aquí… —dijo al amigo de Joyce.


  —¿Y cómo va a sacar esas reses de aquí? —decía el comprador.


  —Pueden conducir el ganado. Ese amigo de ella hablaba con firmeza.


  —Veo que Joyce ha conseguido engañarte.


  —Es que no sabemos si esos forasteros han venido a ayudar a la muchacha.


  —Has dicho que él dijo que iban a llevar en vagones ese ganado. ¿No es eso?


  —Sí. Es lo que dijo con seguridad, como si pudiera hacerlo.


  —Eso es que ella le dijo a los forasteros quiénes éramos nosotros. Y por eso se ha hablado de esa forma.


  Una hora más tarde unos vaqueros de Hendrick decían a éste:


  —Han estado con un carro en el almacén y se han llevado víveres por valor de doscientos dólares que han pagado en el acto.


  —¿Doscientos dólares?


  —Pagados al marchar.


  —Tienen para meses… —dijo Hendrick—. No me gusta que haya comprado tanto. Prefería lo otro. Se ve que esos forasteros han venido con dinero.


  —Si piensan pagar quince mil dólares…


  —Eso es distinto.


  Puestos los telegramas, Elliot dijo al mayor que le acompañara al Juzgado. Y ante el juez demostró quién era. Añadiendo:


  —Recibirá usted telegramas de los mataderos y de la central del Banco. Le darán cuenta de que estoy aquí y le rogarán que me ayude.


  —No puede hacerse idea de lo que me agrada poder hablar a esos dos caballeros como hace tiempo habría deseado hacerlo.


  —El comprador debe a los mataderos nueve mil dólares. Pediré ante este juzgado la liquidación de esa deuda por haber cesado como comprador.


  —Y si no lo hace le voy a tener en una celda hasta que liquide. Y el presumido del Banco, tendrá que hacer entrega al interventor que se hará cargo del Banco hasta que llegue un nuevo director. Me alegrará ver los rostros de sorpresa de los dos. No han hecho nada que les granjeara un amigo.


  Tampoco agradaba ninguno de ellos al sheriff. Y la orden de llevarle al Juzgado era motivo de alegría para él.


  Hendrick, que aún no salía de la casa que tenía en la población, era visitado por los dos amigos.


  Estaban comentando lo que había dicho Joyce y que ellos creyeron lo decía para preocuparles. Era tema de conversación, y al otro día los dos estaban de visita como todas las tardes en casa de Hendrick.


  —Voy a empezar a salir. Ya estoy mucho mejor —les estaba diciendo.


  La llamada del sheriff les sorprendió.


  —Celebro que se hallen los dos aquí. Su Señoría les ruega pasen por el Juzgado.


  —Dígale que luego iremos.


  —Gracias.


  De esta manera no había sensación de urgencia ni de interés. Hablando con Hendrick, se olvidaron y al otro día fueron avisados de nuevo.


  El primero en presentarse fue el comprador de reses para los mataderos.


  —Tengo aquí un telegrama de las autoridades de Saint Louis, en representación de los mataderos. Parece que les adeuda usted un anticipo de nueve mil dólares.


  —En efecto…


  —Debe entregar esa deuda en este Juzgado.


  —He de enviarles ganado, así que liquidaré con ganado esa deuda. Deben estar tranquilos.


  —Es que usted ha dejado de ser comprador de ellos.


  —No es posible…


  —Me encargan le haga saber su cese.


  —No lo comprendo…


  —Parece que usted no compra pensando en los mataderos. Aquí, por ejemplo, ha dejado de comprar el mejor ganado del contorno, porque un amigo le ha dicho que no compre en ese rancho.


  —No he dejado de comprar.


  —Lo ha hecho a Joyce… Y su ganado es el mejor que hay en una amplísima zona.


  —No creo que eso sea motivo para el cese. Compraré a esa muchacha si eso es lo que les ha enfadado.


  —Lo que tiene que hacer es entregar ese dinero adelantado. Y no se preocupe más de ese asunto. ¡Usted no forma parte de la empresa!


  —¿Es que ha escrito Joyce a los mataderos?


  —Sólo sé lo que me comunican las autoridades de S. Louis, por conducto de las de Montana en Helena. Pasado mañana debe entregar ese anticipo.


  —Está bien. Tendrán que pagar el ganado que tengo en corrales y en establos.


  —No le interesa ningún ganado que les pueda ofrecer. No quieren relación alguna con usted.


  —Compraba para los mataderos.


  —Despreciando otro ganado superior.


  —¡Eso es una tontería!


  El comprador que pasaba unos días en casa, ya que vivía en Lewiston, salió del juzgado con mucha preocupación. No, le agradaba quedar cesado de esa manera.


  Entró en la casa de Hendrick al que dio cuenta de lo que pasaba.


  —Por hacerle caso, he perdido mi puesto. Han debido escribir diciendo lo que pasaba y a los mataderos no les interesa ni les agrada esa distinción.


  Fueron sorprendidos por la presencia del director del Banco, que daba cuenta de haber sido despedido.


  —Ha tenido que hacerse cargo del Banco el interventor.


  —¿Es posible? ¿Causas? —decía el comprador.


  —Parece que por negar ayuda a quienes tienen garantía de ganado.


  —¡Joyce! Ésa es la que lo ha conseguido. Esos forasteros son los que la han ayudado. Y será verdad lo de la venta de las mil reses…


  —¿Dónde le trasladan?


  —No hay traslado. Estoy despedido. ¡Por hacerle caso, mister Hendrick! No quise atender a Joyce…


  —Y yo he dejado de ser comprador para los mataderos.


  —¿Es posible?


  —Esos forasteros de los que nos hemos estado riendo…


  —Casualidad. No creo que esos jóvenes lo hayan conseguido.


  —No debimos oír a mister Hendrick —decía el del Banco.


  Al otro día el interventor del Banco mandó llamar a Hendrick y al presentarse le dijo:


  —Tiene cuarenta y ocho horas para liquidar el crédito, pasado de fecha.


  —El director me dijo que podía…


  —Lo siento, Hendrick, nada tengo que ver con lo que dijera quien ha dejado de pertenecer al Banco. Y de la central exigen la liquidación en esa fecha.


  —No podré hacerlo…


  —El Juzgado se encargará de subastar su ganado.


  —¡No pueden hacerme eso! No comprendo nada de lo que está pasando. Despiden al director, me reclaman lo que el director me dijo que no debiera preocuparme. Se iba a reanudar el crédito en la misma cantidad.


  —Crea que lo siento, Hendrick. Son órdenes de la central y del Consejo de administración.


  —No podré devolver ese dinero. Me refiero al crédito. Lo otro sí.


  —Se subastará el ganado y el rancho. Es una cantidad muy elevada que se entregó sin conocimiento de la central.


  El interventor dio cuenta de lo que pasaba y Hendrick fue detenido. El Juzgado tomó nota para la preparación de la subasta, sobre los bienes que representaban.


  —No han debido hacerme esto —decía Hendrick al interventor—. El director me dejó ese dinero para comprar el rancho que era de los Preston. Pero pedirme ahora lo que no tengo… Deben esperar a que encuentre comprador…


  —No es culpa mía, mister. Hendrick. Es del Banco.


  —Es que ni subastado llegará a la cifra justa.


  —Van a subastar los dos ranchos. El que era de Bedford y el de las Preston.


  —¡No… Eso no!


  —Es lo que he oído que van a hacer.


  —Me van a dejar sin rancho ni ganado…


  —¿No se reían ustedes de lo que les decía Joyce en el restaurante?


  —¿Es que me va a decir que ella ha conseguido lo que nos pasa, Babcot?


  —Ella no. Los forasteros que estaban con ella. La forastera es una amiga de Joyce. Escribió pidiendo ayuda. Y se presentaron los dos hermanos. No tuvieron acierto al tratar de reírse de ellos. ¡Ya ve el resultado! Ese joven es el vicepresidente de los mataderos, e hijo del presidente del Consejo. Por eso se habló de la compra de mil reses a quince dólares cada una. Y es sobrino del presidente del consejo y fundador del Banco.


  —Creímos que hablaban por asustarnos.


  —Y ya han marchado. Pero lo han dejado preparado. Tendrá que devolver ese dinero al Banco.


  —¡Maldita Joyce y sus amigos! En buen lío me he metido. Si ya odiaba mucho a esa muchacha que me ha tenido encerrado en cama tantos días, ahora con esto… mi odio aumenta. Esperaré a lo que resulta esa reclamación, y si no se puede evitar la subasta de los dos ranchos, esa muchacha será arrastrada y los muchachos colgarán su cuerpo.


  —Tal vez si pides perdón a Joyce…


  —Si le pido perdón se reirán de mí. Ella no puede evitar nada. Es el dinero en la subasta lo que puede ayudarme. Y ahora es el Banco el que reclama, no el que ayuda.


  Se celebró la doble subasta. Y Hendrick consiguió mil doscientos dólares sobre el importe de la deuda que el Banco se hizo cargo.


  Después de liquidada la deuda con el Banco, Hendrick tenía la casa del pueblo y esos mil dólares. Era un hombre distinto. La soberbia había desparecido. Pero su odio a Joanice, que era el verdadero nombré de Joyce, le llevó a cometer el error de querer ser él el que arrastrara a la muchacha. Cuando consiguió lazar la joven, dispararon varios sobre él.


  Joyce esperaba que fueran a por el ganado para embarcarlo rumbo al matadero y le pagaran los quince mil dólares. Con ese dinero estaba dispuesta a esperar a que Ben le indicara dónde podían reunirse, para casarse. Estaba deseando abandonar Lewiston. Había llegado a odiar a su pueblo. Y eso que se había convertido en un verdadero personaje. Su amistad con los Cherterton era la causa de ese cambio.


  Decidió ir a Helena, donde creyó que estaría Ben, para decirle que estaba dispuesta a marchar con él así que cobrara las mil reses. Pero hubo de volver. Supo que había estado allí y visitó a la familia de Robert, que fueron los que le indicaron que había marchado muy lejos.


  —Ha ido a trabajar con mi esposo —dijo la esposa de Robert—. Y antes quiere convalidar sus estudios para que le concedan un permiso especial hasta la graduación oficial en una Universidad especializada. Mi esposo confía ciegamente en que lo conseguirá.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Robert sonreía leyendo el telegrama que le envió Ben.


  El alcaide, que fue el que le hizo entrega del telegrama de Ben, miraba a Rob.


  —¡Ben es una gran muchacho!


  —Lo es. Eso es indudable. Le he tenido a mi lado, como sabe, los seis años. Y gracias a las bondades de ustedes ha podido prepararse en las condiciones que hoy está. ¡Y es un técnico completo! Le falta práctica que si es verdad lo de mi libertad que aún dudo, haré de él uno de los mejor preparados técnicos en ferrocarriles, a cuya especialidad he dirigido la preparación porque es el mejor porvenir para un especialista. El futuro será de grandes líneas ferroviarias que sigan la ruta de los búfalos. Son los mejores delineantes sobre el terreno. Los que estudien nuevas líneas tendrán en cuenta la lección que dan esos animales, al buscar los caminos más cómodos y rectos al trashumar.


  —Le espera en su casa…


  —Eso es lo que me disgusta.


  —Me va a perdonar yo he hablado muchas veces con su esposa. Estaba muy arrepentida y sólo quería verle para pedirle perdón. Le escribió muchas cartas que usted rompía sin abrir. Perdone mi disgusto por ese resentimiento alimentado durante ocho años. Celebraré tenga suerte —dijo el alcaide fríamente, y se retiró diciendo a un celador se ocupara de ayudar a Robert para que todo se hiciera de forma legal.


  Le ardía el rostro a Rob. La vergüenza le impedía mirar al celador que estaba muy frío con él y eso que durante mucho tiempo fue muy amable.


  Pensaba en lo mucho que debía a esos hombres. Que le colmaron de bondades. Y al final, sabía que se había presentado como lo contrario a lo que pensaban de él los que tanto le estimaron.


  —Por aquí —dijo el celador fríamente.


  Lo que le disgustaba era que tenía razón para despreciarle. Y pensaba que no era buena persona. No había sabido perdonar en esos años. Seguía al celador pensando en su rencor que habría repudiado en otros. Esos hombres le estaban descubriendo una verdad que posiblemente les hiciera sentirse arrepentidos de su trato, inmerecido en tan largo plazo.


  Cuando estuvo junto a la puerta de salida y el celador se retiraba en silencio, se echó a llorar. Pensaba que el encierro le había convertido en algo despreciable. Había aconsejado a Ben olvidara su resentimiento y deseos de venganza, mientras que él ocultaba un odio enfermizo a su mujer. A la que no dio opción a pedir perdón. Inconsciente se encontró en el exterior de su vivienda durante ocho años. Tenía el dinero que le habían devuelto y que tenían en depósito. No sabía en qué dirección andar. El automatismo le hacía caminar con la maleta que llevaba.


  Se detuvo en una posta de la diligencia que pasaba por allí hacia la parte en que Ben estuvo trabajando. Pidió un billete hasta el final de su recorrido. Y en sentido opuesto al que debía ir si quería pasar por donde estuvo Ben.


  Se sentó en la diligencia cuando llegó. Iba pensando en su esposa y en la hija que ya sería una mujer. No podía evitar el insultarse, diciendo para sí, que no era más que un cobarde rencoroso. Al recordar la reacción del alcaide y el celador, las dos personas que fueron tan amables con él, sentía arderle el rostro y unos enormes deseos de llorar le hacían pasar mal rato. A duras penas se contenía por la presencia de otros viajeros. Y pensaba en el gran bien que le haría poder llorar.


  Al final del recorrido de la diligencia, pidió una habitación en el hotel que había frente a la posta final. Pidió servicio de escribir y estuvo escribiendo varias horas. Para no arrepentirse, salió del hotel para depositar la carta en el Correo. Era una carta para el alcaide de la prisión y para los celadores a quienes tanto debía. Carta que llegaría a la penitenciaría antes de que él se encontrara en casa. Y así fue en realidad.


  El alcaide, emocionado, leyó la larga carta a los celadores, diciendo:


  —Creo que hemos sido muy duros con él. Pero le va a servir para encontrarse de nuevo lejos del odio y el rencor que ha alimentado en estos años. No hay duda que su esposa fue muy dura al admitir que pudo matar al amigo por ser el amante de su esposa. ¡Muy duro, no cabe duda! Cierto que se arrepintió ella, pero el daño moral ya estaba hecho. Cambiará como dice, pero no creo que vuelva a ser lo de antes de aquella actitud acusatoria tan injusta.


  Para Robert era extraño lo que le pasaba. A medida que se acercaba a casa era menor el rencor que había en su alma. Y deseaba llegar y abrazar de nuevo a su esposa y ver cómo debió crecer su hija.


  Y cuando al fin llegó a casa, la esposa y la hija se abrazaron a él llorando de alegría. Ben era testigo de la escena. Y se sentía contento de que ese matrimonio volviera a ser lo que fue.


  Fueron muchos los que acudieron a saludar al querido amigo, o por lo menos así aseguraban que era. Por la noche, cuando el visiteo acabó, dijo Robert a Ben:


  —No podemos quedarnos aquí, hay que empezar a trabajar. He de hacer valer ciertos derechos y presentar cantidades insospechadas por ellos de acciones. Vas a trabajar conmigo, a mi lado, porque volveré a ser el presidente del Consejo de varias empresas constructoras de ferrocarriles. Había traidores en algunas empresas y es posible que ésa fuera la causa por la que me eligieron a mí para esas acusaciones que planearon el matrimonio que esté en Gloria y que tanto me odiaron.


   


  * * *


   


  Era muy difícil entenderse en la cantina. Eran muchos los que hablaban por corrillos ante el largo mostrador que había de tener unas cuarenta yardas. Y como eran muchísimos los que bebían sin dejar de hablar, repetimos, era poco fácil.


  Infinitas eran las mesas en que muchos trabajadores comían. Y en la mesa que solía estar ocupada por el jefe de la cantina, mister Ness, se sentaba en ese momento el director de obras. Detrás de él, iba Louis Ellver, capataz general.


  —No es mal negocio esta cantina, ¿eh? —dijo el capataz.


  —No puedo quejarme —dijo el dueño—. El clima ayuda mucho.


  —Debiéramos suspender los trabajos durante unas semanas. No hay medio con este clima de avanzar una yarda más. Llevamos tiempo en esta zona.


  —Menos mal que el clima de la cantina es muy agradable.


  —Por eso hay tanto cliente.


  —Menos mal que el vagón que arrastra la máquina de pruebas me trae la bebida que necesitamos. Es mucha la que se consume al día. Sin ayuda sería difícil.


  —¿Qué pasa? ¿Tanto hombre junto y ninguna mujer? —decía una muchacha bastante agraciada—. ¿Me siento? ¿Quién de los tres me invita? Aunque lo correcto sería que lo hicierais los tres.


  —Estamos hablando de nuestras cosas… —dijo el jefe de la cantina—. Busca otros.


  —¿Qué pasa con el trabajo, Ellver? ¿Podremos trabajar mañana?


  —No creo que se expongan los trabajadores a una pulmonía. Son cuatro bajo cero. En esta línea sólo se puede trabajar en esta parte los dos meses de verdadero verano.


  —¿Qué tal esos hermanos? —preguntó el de la cantina—. Hablan de su tozudez.


  —No están en el rancho. No se ha podido hablar con ellos.


  —Seguro que están; lo que hacen, es esconderse. Si registraran la casa, ya habrían aparecido.


  —No. Es verdad que no están en el rancho —aclaró el capataz.


  —¿Dónde andan los caballistas?


  —Con los caballos en los establos. Ellos suelen andar por aquí. Estarán jugando. Les gusta hacerlo.


  —Los caballos con este tiempo y con el piso helado es muy peligroso.


  Dos de los técnicos ayudantes del director entraron y saludaron a su jefe.


  —Parece que está dejando de nevar… Mañana, si es así, a trabajar —dijo uno de los técnicos.


  —Si seguimos con los cuatro bajo cero… será un peligro.


  Los dos técnicos se miraron fugazmente y no añadieron una palabra más.


  —No dejare que trabajen con esa temperatura y sobre terreno nevado y con hielo.


  Era el capataz el que habló así.


  Fue reclamado el director para jugar una partida de póquer. Estaban cerca de Laurel, un pueblo importante cerca de Billings, y la nevada les sorprendió a unos ganaderos de ese pueblo, en la cantina; eran los que solían jugar con el director y el doctor que la compañía constructora tenía allí.


  Pasaban varias horas jugando. Los ganaderos lamentaban verse obligados a permanecer en la cantina. Decían que no les agradaba estar tanto tiempo fuera del rancho. Estaban en buenas relaciones con el director y el capataz, porque no se opusieron al paso de los trabajadores y los raíles por sus terrenos si resultaban afectados.


  No engañaban a los del pueblo. Sabían que esos terrenos no iban a ser afectados por las obras. Lo que hacían era hacer ver que cedían los terrenos sin el menor egoísmo ni desconfianza alguna. Trataban de convencer a los dos hermanos que se habían negado a firmar nada mientras no supieran qué indemnización iban a pagar por acre de terreno expropiado.


  El jefe de los caballistas, O’Hara, soltaba un relicario de juramentos y maldiciones a esos hermanos.


  El capataz aconsejaba seguir sin pensar en esos hermanos, pero el director no se atrevió y el jefe de la cantina le aconsejaba no cometiera la locura de seguir sin la autorización de esos hermanos.


  De ese modo, la cantina era más rentable. Porque los trabajadores seguirían donde estaban.


  Los últimos que llegaron en el vagón arrastrado por la máquina que iba hasta donde estaban los trabajos dijeron los comentarios que había en la cabecera de la línea. Y en esos comentarios iba el de que el director iba a ser trasladado. Pero cuando lo comentaron ante él, dijo no saber nada y que le sorprendía lo de ese traslado cuando no le habían dicho una palabra a él.


  Sin embargo quedó preocupado el director y ordenó que uno de sus ayudantes fuera a Havre, que era donde estaba la cabecera de esa línea, o principio de enlace con el Gran Pacífico Norte.


  Conversó con técnicos conocidos y confirmó el comentario de traslado de Taft como director.


  —Es lo que se comenta en la central —dijo el que hablaba con el técnico enviado por el director Taft.


  —¿Y el que viene a este ramal?


  —Parece que el que viene lo es de todo el complejo. Y lo curioso es que el que se hace cargo de todo esto ha salido hace poco de una prisión en la que ha estado ocho años recluido por un delito que no cometió y que se ha aclarado hace poco.


  —Es extraño que a un hombre así le hayan encargado de todo.


  —No tan extraño si piensa que ese presidiario, como empiezan a llamarle por aquí, tiene sesenta y cuatro por ciento de las acciones de la compañía. Preside el Consejo a la vez que dirigirá las obras.


  —Pero ocho años sin ejercer…


  —Dicen que se trae un ayudante que ha estudiado en la prisión con él y que le va a permitir practicar al lado suyo. ¿Qué tal van esos trabajos?


  —Se están batiendo todos los récords de estancia en la cantina. ¡Un desastre! Cuando el nuevo director se asome a aquellos trabajos, se echará las manos a la cabeza aunque supongo que el director Taft tratará de que desaparezca la huella de abandono y desgana.


  Tuvo que estar dos días en Havre porque no había material que llevar a los trabajos y la máquina no iba a hacer un viaje solo para llevarle a él. Conoció al que decían iba a ser el nuevo director general, y al ayudante que, estudió en la prisión al lado del director. Trató de averiguar si ese director iba a ir a la parte en que estaba Taft. Lo que pudo saber era que el nuevo director salía para la central donde, se comentaba, iba a proyectar su trabajo en una nueva organización, ya que no estaba de acuerdo con lo que había visto.


  Lo que oía, relacionado con el nuevo director, era que se trataba del mejor especialista de la Unión. A él se debían los mejores proyectos que se vieron para el trazado del cuarenta por ciento de los ferrocarriles de la Unión, no sólo del Oeste. Pero con lo conocimientos de capacidad extrema, iba unido el conocimiento de un carácter rígido, serio y consciente. Todo lo contrario de lo que el enviado de Taft había visto en ese trazado. Pensaba que no se podía juzgar la capacidad de Taft, porque lo que se había hecho hasta entonces, estaba en el proyecto que existía varios años antes y teniendo en cuenta lo que decían de Cuko, tal vez fuera el autor del proyecto.


  Cuando al fin regresó a los trabajos, el director le estaba esperando impaciente por la tardanza.


  —Es cierto que se comenta que va a ser trasladado usted —dijo.


  —¿Hablan de dónde me envían?


  —No he oído nada. Lo que he oído es que el que viene a hacerse cargo de esta línea ha salido hace poco de prisión…


  —¡Cuko! —exclamó el director.


  —Sí. Ése es el nombre que se comenta.


  —Fue el autor de este proyecto… Y he modificado el trazado… ¡No creo lo recuerde!


  —Pero se aprecia…


  —Y ahora no se puede rectificar sin algunas dificultades y complicaciones.


  —Lo dejaremos según está… Tal vez no se dé cuenta. Hace años que estudió este proyecto.


  —¿Y si se da cuenta…?


  —Posiblemente me eche. Era accionista mayoritario. Presidia el Consejo y trabajaba.


  —Es lo que dicen que va a hacer aquí… Trabajar y acudir a las reuniones del Consejo.


  El jefe de la cantina preguntó al director qué decía el enviado.


  —No me gusta lo que dice. Parece que se sigue comentando que me van a trasladar. Y el que se hace cargo, puede darse cuenta de la desviación que hemos hecho para revalorizar las tierras de Wyatt Myers.


  —¿No se proyectó la estación en los terrenos de Wyatt…?


  —Y para que pudiera edificar hotel y saloon. Aparcaderos para ganado. Todo un complejo… Habíamos hablado sobre dejarme a mi el saloon. Y el hotel a medias. Yo me encargaría de la construcción del edificio.


  —¿Sabes quién es el director? Tienes que haber oído hablar de él. Era enemigo de las cantinas.


  —¡No! ¿Cuko?


  —En efecto. Ése es el que viene de director.


  —Menos mal que tengo el contrato en condiciones. Cuando estuvo el presidente Bayer lo firmó.


  —Pero eso se anuló. Anularon todo lo que hizo Bayer…


  —El contrato que tengo es válido. ¡Me lo han dicho los abogados en Chicago!


  Tiene un ayudante que carece de título, pero que se hará prácticamente un buen especialista. Van a convalidar sus estudios. En ese ambiente, Cuko tiene una gran influencia. No le afectó aquella acusación que no creían… Y que se ha demostrado que era inocente.


  Wyatt Myers, al visitar la cantina, se informó de la contrariedad que suponía el traslado del director que había modificado el trazado para beneficiarle a él.


  El jefe de la cantina, dijo:


  —El director está francamente asustado. El que viene, si se da cuenta, llevará la línea a la parte proyectada, y si es así, se queda usted con sus tierras al margen de lo esperado.


  —Y por lo que pagué una fuerte suma.


  —No hay más que esperar que el que viene no se dé cuenta de la desviación, cosa poco probable, porque fue él quien trazó este tendido. Hay que confiar en que, puesto que han pasado años desde entonces, no lo recuerde.


  Los ayudantes de Taft, al comentar entre ellos lo de la desviación, decían que se daría cuenta nada más mirar los planos.


  —El director está asustado —dijo uno de ellos.


  —Es para estarlo. Hay que pensar que el que viene es el que hizo el estudio de esta línea y que proyectó su tendido, esperar que se le pueda engañar con esa desviación tan absurda sólo por beneficiar a ese amigo es algo que no se concibe.


  Robert, lejos de esos trabajos, estaba repasando todo el papeleo y en el Consejo todo lo acordado en su ausencia en relación con esa línea que no comprendía la lentitud en sus obras.


  El secretario le facilitaba toda la documentación que solicitaba. El secretario se sorprendió cuando Robert le hizo una pregunta que consideraba extraña.


  —¿Hay concedida alguna cantina?


  —Sí. Fue mister Bayer el que firmó contrato con Chad Ness.


  —¿Chad Ness? ¿El de las cantinas del Medio Oeste?


  —El mismo.


  —Habrá una copia, ¿no?


  —Desde luego.


  —Me la llevaré al hotel. Se la devolveré mañana.


  —Por la noche, el contrato aludido y otros documentos que necesitaban estudio, le tuvieron la mayor parte de la noche sin acostarse. Y sonreía al terminar el estudio.


  Cuando al día siguiente devolvía el contrato a la cantina, dijo al secretario:


  —Si se anuló lo que Bayer hizo en dos días de actuación como presidente provisional, ¿por qué no anularon lo de la cantina?


  —No debieron concederle gran importancia… Recuerdo que comentaron que era lo único que se respetó de lo contratado por Bayer. Anduvo esos días mister Ness por aquí…


  Consultó otros documentos y el secretario dijo a uno de los empleados que había:


  —Sigue tan lince como antes. Se van hacer modificaciones vitales. Pero la compañía volverá a sus fueros de seriedad y competencia. Estaba quedando desplazada por los egoísmos incontenibles de algunos consejeros. No me ha dicho nada, pero por los documentos que me está pidiendo, va a convocar una Junta General de accionistas. Me parece que se sospecha que hay consejeros que carecen de representación documental para seguir de consejeros. No esperaban que volviera a ésta compañía. La condena de treinta años hizo respirar a esos granujas. Varios de ellos vendieron sus acciones. Y provocaron pánico. Pero me parece que él ordenó la compra.


  —¿Se han alegrado de veras algunos consejeros de este regreso de Cuko…? —preguntó un empleado.


  —No lo sé —replicó el secretario—. Mi criterio personal es que no se alegra ninguno de ellos. Y lo que va a hacer es una locura. No me he atrevido a decírselo, pero lo haré. Han hecho beneficios que les beneficiaba personalmente y algunos están dentro del código penal. Si se mete en las obras, un accidente no es difícil.


  —¡Lo mismo pueden atentar aquí!


  —Es más difícil.


  A los dos días, Roben había consultado todos los documentos que le interesaban y dijo al secretario diera la nota a la prensa y se convocara a los accionistas para una Junta General quince días después de la fecha de publicación en la prensa la convocatoria.


  Como había esperado el secretario, los consejeros estaban nerviosos. Pero no se podían oponer porque hacía nueve años que no se celebraba una Junta. Era muy numeroso el total de accionistas.


  Robert pidió al secretario que hiciera la designación de dos censores habituados a esa clase de trabajo. Cada accionista justificaría el derecho a la asistencia mediante la conformación de las acciones en su poder, relacionadas por los censores.


  El secretario decía a los dos días del anuncio, a sus empleados, tres en total:


  —Veo a consejeros que más que nerviosos, están asustados. Y sospecho que la causa está en las acciones que se han debido vender al portador y las nominales no alcanzan la cifra que justifique la participación como consejeros. Presumo que Cuko va a la formación de un nuevo Consejo. Pedirá el apoyo de la junta y después de que él hable, le ayudarán encantados.


  —Ha venido dispuesto a dar guerra.


  —No. Ha venido a salvar a la compañía que se estaba hundiendo entre ambiciones y egoísmos. Se ha enfurecido al constatar lo que se ha avanzado en esa línea por la parte de Havre… En ese promedio, es ruinosa esa construcción. Tiene razón para enfadarse. Si tarda un poco más en aparecer por aquí, se habría hundido. Hay compromisos con fechas entre Montana y la compañía. Y en esa línea cuya explotación puede ser de las más rentables. Pero si se sigue al mismo ritmo…, no llegaríamos al final.


  Volvió Robert a Havre. Allí esperaba Ben.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¿Qué es eso? —decía Robert ante un montón de paquetes y cajas de madera.


  —Es para la cantina de mister Ness.


  —En este vagón no irá nada que sea para la cantina. El cantinero que lo lleve por sus propios medios.


  —Es que tenemos ordenes del director mister Taft, de llevar todo lo que la cantina necesite.


  —Mister Taft ha dejado de ser director, ni empleado de la compañía. Se ha cursado una orden de cese.


  El que defendía lo de Ness no conocía a Robert.


  —Todo esto ha de ir a la cantina, y yo sólo recibo ordenes de mister Taft. Y de Ellver, capataz general.


  Uno de los empleados de las oficinas de Havre, dijo:


  —No embarquéis nada para esa cantina. Orden del presidente del Consejo de Administración y director general de este tendido. Es el que está diciendo que la cantina traslade todo esto por sus propios medios no por éste.


  El maquinista y el que discutió con Robert fueron llamados a las oficinas. Les dieron la orden de prohibición. No se podía llevar ni una paja para la cantina.


  —Cómo se va a poner Ness cuando vea que no se lleva nada. Y lo mismo pasará con Taft…


  —No te preocupes. Es el que puede prohibir el que lo ha hecho.


  —Que lo lleve con carros.


  Robert y Ben subieron al vagón que llevaba material para el ferrocarril.


  Un elegante subió al vagón y Robert preguntó al jefe de tren quien era.


  —Es uno de los encargados de la cantina. Usa este vagón para comprar lo que necesita. Está muy disgustado porque se ha quedado sin embarcar muchas de las cajas de víveres y bebidas para la cocina de la cantina. Ha dicho que es un trastorno que se le origina y que la compañía tendrá que indemnizar por este quebranto.


  —Que reclame —dijo Robert sonriendo.


  —Es que no sabe que Taft ha dejado de ser director de este trazado. Se ha debido hacer saber.


  —Lo habrán ocultado ellos, porque se ha enviado una nota a Great Falls. En esas oficinas de alcance se ha hecho saber.


  —No lo habrán comunicado a Fort Shaww, que es donde suele estar el director.


  —Ahora se lo haremos saber. Y este caballero, que sea la última vez que viaje en este vagón.


  —El problema es que mister Taft les autorizó a todos ellos.


  —Se les hará saber a todos ellos, cuando lleguemos.


  —Hemos de detenernos en donde se van a instalar estaciones.


  —¿Detener para qué…?


  —Para recoger a los que van a Great Falls de compras.


  —¿Es que han convertido este vagón auxiliar en uno de viajeros? ¡No se detenga en ninguno de esos lugares! Dé la orden al maquinista. Esta primera parada servirá para que el maquinista reciba la orden.


  El elegante que tenía que recoger unos paquetes que estarían en la estación provisional de Great Falls al conocer la orden dada al maquinista se enfrentó a Robert y le dijo:


  —Parece que es usted el nuevo director de estas obras, pero yo tengo autorización de mister Taft, y el tren se va a detener donde yo diga. Porque si no hace lo…


  Cayó el elegante sobre unas cajas de dinamita que llevaban para los trabajos en rocas. Fue Ben el que le había golpeado. Le levantó con una mano y le desarmó. Cuando del pecho sacó Ben un pequeño revólver, lanzó al elegante a trasvés de una ventanilla.


  —Parece que son unos «caballeros» los habitantes de la cantina.


  Y los obreros testigos, comentaron que estaba bien castigado. Y fueron informando a Robert y a Ben de cómo funcionaba la cantina.


  —Traeremos bebida por cuenta de la compañía y todos beberán en el precio que resulte la compra. Se acabó la explotación de la cantina. Y los obreros comerán por el precio a que salga la comida con arreglo a la compra de los víveres. Se acabó la explotación de esos cantineros desalmados. Así no llega un trabajador al final de los tres años, sin un dólar ahorrado. Todo se queda en manos de los cantineros y de los ventajistas especialistas en naipes.


  Los obreros que iban en el vagón comentaban la satisfacción que les producía quien sabían que era el director general de las obras y presidente del Consejo, lo que suponía el verdadero dueño de la compañía.


  El arrojado por la ventanilla se levantaba cojeando un poco y con el puño cerrado gritaba que le pagarían lo que le hicieron. Estaba bastante cerca de Great Falls donde el vagón no se había detenido con gran sorpresa de los que esperaban para entregar paquetes y algunos para ir a ese pueblo importante.


  En el final del camino echaron de menos los que había empleados de la cantina, los paquetes que esperaban. Fueron a dar cuenta a Ness de lo sucedido.


  —¿Ha venido Cuko en ese vagón?


  —Es lo que están diciendo.


  —Tendremos dificultades. Ha sido siempre enemigo de las cantinas. Y no creo que haya cambiado en esos años.


  —Pero si había autorización por parte de Taft no hay razón para que él lo impida.


  —Es que Cuko es en realidad el verdadero dueño de la compañía.


  Taft miraba a Robert y éste dijo:


  —Es de suponer que ha recibido una notificación del Consejo en el que se le dice que queda en espera de otro trabajo al que se le pueda acoplar, pero no como jefe. ¿Le ha dado mucho el dueño de esta cantina?


  —No comprendo.


  —Es lo mismo. Está despedido. Voy a hacerme cargo de estos trabajos que no se verán parados por un poco de nieve para que la cantina admita a los trabajadores.


  —Ha sido el clima el culpable de la paralización.


  —No quiero discutir. Me va a entregar esta dirección y me dice cómo están los trabajos.


  —Si estoy despedido, será usted el que se informe de cómo están los terrenos.


  Cayó a tres yardas, del golpe que le dio Ben. Y en vez de levantarse escapaba a gatas de la proximidad de él. Para ponerse en pie y salir corriendo del barracón.


  Los ayudantes de Taft no se movieron. Limpiándose la nariz por la sangre, fue a la cantina, dónde dio cuenta a su modo de lo sucedido y dos de los elegantes que solían jugar en la cantina se encaminaron a la puerta.


  —Debéis aprovechar los dos —dijo Ness. Y mirando a Taft, añadió—: Deja que maten a los dos. Más que ayudante ha traído a un pistolero. ¡Pues que sufran las consecuencias! No podrán decirnos nada a nosotros.


  —Ese cobarde me golpeó a traición.


  —Sabia que habría contrariedades con Cuko.


  —Por eso es conveniente que les traten como ellos merecen.


  Pocos minutos más tarde se oyeron unos disparos un poco apagados.


  —Creo que ha terminado el viaje del presidente del consejo —dijo Ness riendo—. Podemos beber para celebrarlo. No sabemos nada de lo sucedido…


  Uno de los ayudantes de Taft entró en la cantina y Taft le preguntó:


  —¿Vienes de los barracones?


  —Sí.


  —Parece que se han oído unos disparos.


  —Si… El ayudante del nuevo director ha matado a dos jugadores.


  —¡No… No es posible!


  —Acabo de presenciarlo. Es algo excepcional ese muchacho. Con la estatura que tiene. Han sido ellos los provocadores y los primeros en intentar disparar. Pero repito, ese muchacho es algo excepcional. ¡Con qué facilidad se adelantó a ellos a pesar de ser ellos los primeros en intentarlo! ¡Es sorprendente e impresionante!


  Robert pidió se hicieran cargo de esos dos muertos. Y añadió que lamentaba lo sucedido.


  También mandó llamar al capataz. Y una vez ante él le dijo que convocara a los trabajadores para el otro día a media mañana.


  Los otros jugadores preguntaban qué pasó para que murieran esos dos. Los ayudantes de Taft dijeron la verdad. Fueron ellos los que indicaron la provocación y los primeros en intentar disparar sobre los dos. Pero una de las víctimas no eran la que sin duda esperaban los dos que murieran.


  —Tienen que estar equivocados… —decía uno—. Sólo con ventaja han podido matar a esos dos.


  —Lo hemos presenciado… Y no hubo ventaja a no ser por parte de ellos, ya que se adelantaron.


  —De haberse adelantado, no serían ellos los muertos.


  —Deben creernos. No eran, sin duda, lo que ustedes pensaban.


  Los ventajistas estaban inquietos. Y Ness no se atrevía a decir una palabra. Estaba impresionado por lo sucedido, cuando él pensaba que los muertos serían los otros.


  Los ayudantes de Taft daban cuenta de como estaban las obras. Y nada más mirar los planos se dieron cuenta de la desviación añadida.


  —¿Ha marchado Taft? —preguntó.


  Al saber que no estaba habló con los ayudantes de Taft. Ellos dijeron que había sido una decisión del director.


  Por la mañana recorrió la parte desviada en la que había estado trabajando.


  Llegó hasta ellos un jinete que dijo:


  —¿Qué buscan ustedes? ¡Ah! —añadió el jinete al conocer a los ayudantes de Taft—. Son ustedes… Ayer estuve hablando con el patrón sobre esta obra. Estamos allanando la parte en que ustedes dijeron que iban a construir la estación, y los encerraderos…


  —Ha sido un error —dijo Roben—. Lamentable, pero error. Se equivocaron… Lo siento pero nada de lo que les han dicho será posible. Y el tendido de rieles será bastante alejado de esta propiedad.


  —Supongo que no hablará en serio, ¿verdad? —decía dirigiéndose a uno de los ayudantes del anterior director.


  —Lo que le está diciendo el director es verdad.


  —¿Director? —exclamó el jinete.


  —Es que mister Taft ha sido trasladado. Ya no trabaja aquí.


  —Así que nos engañó…


  Espoleó el caballo y fue hasta las viviendas dando cuenta a su patrón de lo que decían los del ferrocarril.


  El dueño montó a caballo. Desmontó ante el pequeño grupo cuando se alejaban.


  —¡Un momento! —gritó—. ¿Qué es lo que pasa? Míster Taft me aseguró que el tren iba a pasar por aquí y hasta me indicó donde iba a edificar la estación.


  —Fue un error. Que hemos de subsanar ahora. Lamento que ello le contraríe a usted si se hizo la ilusión de tener la estación en sus terrenos. El tendido estaba siendo equivocado. Menos mal que hemos llegado a tiempo de que el daño no sea tan importante…


  —Pero a mí se me aseguró que pasaría por aquí.


  —Pasará muy lejos de estas tierras.


  —Les aseguro que si no pasa por aquí, no harán ustedes ese ferrocarril. ¡No se puede engañar a las personas de ese modo!


  —Crea que no es culpa nuestra. ¿Por qué le prometió desviar el proyecto? Porque usted sabía que no estaba estudiado por este camino. ¿Le ofreció mucho? ¡Lo siento!


  —No pasará por aquí, pero tendrán dificultades.


  —Las autoridades y los militares se ocuparán de ustedes —dijo Roben.


  El capataz del ganadero decía a éste:


  —Era mucho desvio el que hizo el otro director. Se han dado cuenta y por eso le han trasladado. Y seguramente lo que han hecho es despedirle. ¡Era mucho lo que ofreció!


  —Nos habíamos hecho la ilusión de la estación, los encerraderos y el hotel…


  —¡Demasiado!


  —¡Pues les vamos a dar guerra!


  —No merece la pena y éstos no tienen culpa.


  —Van los que estaban con el otro director.


  —Pero el nuevo no puede seguir con el error. Y nosotros sabemos que no es un error, sino que lo hizo de manera consciente… Se han dado cuenta y hay que olvidarlo.


  —¡No tienes sangre en las venas!


  —¿Qué va a ganar entorpeciendo esos trabajos que no estarán además en terrenos de este rancho?


  Aunque no fue nada sencillo se tranquilizó el ganadero. Y por la tarde fueron el capataz y el patrón a la cantina, donde saludaron a Ness y preguntaron por Taft.


  —Debe haber marchado en el vagón auxiliar. Habrá ido a la compañía para aclarar su situación. Es posible que consiga que le hagan volver.


  —Eso me alegraría…


  —Se acercó un empleado para decirle a Ness que necesitaba bebida.


  —Hay que decir al maquinista no se olvide de las cajas.


  —El nuevo director no autoriza a embarcar nada de ello en el vagón. Ya impidió que se cargaran.


  —Yo iré hablar con él —dijo Ness.


  Y como le apremiaba tener esa bebida buscó a Robert en el barracón que ocupaba el director y sus ayudantes. Cuando Ness terminó, dijo Robert:


  —En ese vagón sólo pueden embarcarse materiales para el ferrocarril.


  —Siempre nos han traído aquello que nos hacía falta.


  —Pero ahora todo es distinto —dijo Ben.


  —Es que están obligados a hacerlo. Es lo que dice el contrato con el Consejo de la compañía.


  —Deben leer bien el contrato y le dan a un abogado.


  —Tenemos abogados nuestros que son los que nos han hecho saber que la cantina es un servicio.


  —Deben convencerse que no podrán traer nada en ese vagón.


  —Tendremos que hacer la reclamación a la compañía.


  —¿Es que no sabe que todo aquello que contrató el presidente interino mister Bayer quedó anulado? No podía, él solo, filmar sin consultar con los compañeros.


  Ness no podía estar de acuerdo, ya que si le quitaban el servicio de ese vagón, no podía atender las necesidades de bebidas y de víveres diarios, ya que eran muchos los operarios que comían en la cantina.


  Llevar en carros todo eso, era una labor insostenible. Y como se dio cuenta de la enorme dificultad que suponía, marchó a Havre, para desde allí telegrafiar los consejeros amigos. Pero eran solamente dos. En una votación serían siempre derrotados.


  Cuando llegó a Havre se informó que Robert Cuko había presentado un informe exhaustivo y muy razonado, pidiendo la suspensión de la cantina, a la que culpaba de la enorme demora que llevaban los trabajadores. Por el razonamiento empleado y las pruebas que iban sumadas al escrito el Consejo acordó suspender la cantina.


  Ante el peligro de un pleito siempre perdido por la cantina, Robert dijo que podían dejar que funcionara.


  Ness lo consideró como un triunfo y amante de las celebraciones estuvo bebiendo champaña.


  Al otro día, los trabajos se habían reanudados todos. Trabajos que llevaban consigo la rectificación en el tendido, con el abandono de la desviación caprichosa impuesta por Taft.


  Los que en la cantina esperaban como a diario para atender a los clientes se quedaron muy sorprendidos cuando a la hora esperada no había entrado un solo trabajador.


  La encargada de las mujeres decía a Ness:


  —Mucho champaña ayer… Se ha reconocido la cantina. ¿Y qué?


  —Tienen que respetar el contrato.


  —Y lo respetan, pero no podrás traer bebidas ni nada en el vagón. Y como director de las obras, prohíbe a los trabajadores la entrada en la cantina. Y siguen respetando el contrato. ¿Te has dado cuenta del ritmo que llevan en el trabajo? A esta marcha, pasado mañana están a diez millas de aquí… Bueno en vez de diez, tres solamente. ¿Es que crees que van a desandar cuatro millas dentro de tres días? No quieras romperte la cabeza contra el muro que supone ese director y su ayudante predilecto.


  —He leído bien el contrato… El traslado de la cantina he de hacerlo yo. La compañía no está obligada a nada en relación con los traslados. Y como parece que han prohibido la entrada en la cantina, voy a cerrar. Esta lucha tan desigual no se puede sostener. Se estuvo abusando en la época de Taft… Es lo que ha creado todo esto.


  Y como no quería se aprovechara nada de la cantina, una vez retiradas vajillas y cristalerías, incendió el resto.


  Los elegantes ventajistas marcharon en busca de diligencias.


  Los caballistas, que llevaron para el visiteo a los ganaderos afectados, no llegaron a visitar a un solo interesado. El primer intento, costó cuatro jinetes. Los restantes contratados, ante ese resultado, decidieron abandonar. Jonás O’Hara, jefe de los caballistas, fue el primero en abandonar.


   


  * * *


   


  Dos años más tarde se inauguraba el nuevo ramal ferroviario y Ben, titulado ya, era nombrado director de una nueva línea férrea.


  Robert y familia eran invitados de honor a la boda entre, Joyce y Ben. Mientras comían, la contrayente decía a Robert que había sido ella la que aterró en el pueblo por las colgaduras que hizo, consideradas por ella necesarias para evitar que prepararan un recibimiento con plomo de los granujas que estaban asustados por lo que Ben les hizo el día de la comedia de la Corte.


  Robert había olvidado su resentimiento con la esposa.


   


  F I N
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